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Chaque tunnel qui, de par ses propriétés cache
I’horizon,
Qui nous oriente sur une voie a sens unique et
impénétrable,
Les seuls échos étrangers qui puissent nous
parvenir sont ceux de la compassion.
Clest a toute allure qu’une fois la lumiére

entrevue nous réalisons n’étre qu’un grain de sable.

Composant le tissu de I'étendue immense
Que forme l'union de multiples visions hors de
notre perception.
Elle méle ainsi le bon et le fourbe sans attente
d’absolution,
Pour qu’ainsi sagite le vivant et que prenne

forme cette divine danse.

N’est-il pas plus simple de respirer que de voir ?
Nest-il pas plus sensé de penser que de chercher

la gloire ?

Moins il y a de paroles, et plus elles sont afftitées.

Moins il y a d’esprit, et moins il y a de place pour
la volonté.

Nos doutes peuvent ainsi nous laisser nous croire

voyous.






UN JOUR NOUVEAU

« Maman, maman ! Tu penses qu'on pourra
passer me prendre un jouet ?!

— Oui, mais attends que l'on revienne du
marché, ca ne va pas étre long. »

Cest sous les arcades d’'une ville commune
et vraisemblablement oubliable que vit une
petite cité.

Quelques artéres commercantes apportent
vie et activité a celle-ci, les bijoutiers faconnent,
les banquiers comptent et la vitrine de 'hor-
loger sonne. Il est midi, tout le monde s’ac-
tive sur le marché, échange des sourires, des
tomates, des salutations, des patates.

La vie est douce, les terrasses sont occu-
pées par des bronzeurs amateurs de mousse.
Le soleil brille sur le quotidien, tout le monde
s’active, chacun sait ou aller, et marche d’un
pas vif vers sa prochaine activité. Il n’y a pas
de place pour autre chose que l'avenir, tout le



monde est pétri de projets, et s’élance donc
vers le suivant pour lequel toutes les chances
semblent rassemblées afin qu’il soit radieux.

Notre regard va s’attarder sur le petit Théo.
Non pas qu’il soit plus exceptionnel qu'un
autre enfant a un quelconque égard, mais cet
enfant présente, il faut le dire, un sourire char-
meur, les yeux de l'océan et un rire enjoleur.
Il n’est pas seul, il vit avec sa mére et son pére
dans une maison de taille modeste appartenant
a la famille depuis quelques générations.

Clest aprés avoir ravitaillé le foyer que
Théo et sa mere rentrent. Théo est enthou-
siaste, armé de ses billes au sommet de la mode
de la cour de récré, elles sont incrustées de
paillettes avec en leur sein un dinosaure fluo-
rescent. Il est ’heure du repas. Cest face a un
verre de soda et un plat de friture garnissant
du poisson reconstitué que s’enthousiasme la
tablée face a l'actualité.

« Bonjour a tous, et bienvenue au Treize
heures, la bonne info a la bonne heure, treize
heures sur vingt-quatre !

Aujourd’hui, la crevette se porte bien,
rendez-vous avec un producteur équatorien
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qui va partager son plaisir de ravir nos sens
gustatifs. Aprés cela, une page culturelle et
un mini-documentaire vous seront proposés :
Croissance et santé, tout est lié. »

Théo n’est pas réellement impliqué dans
ce flux continu de sons et d’images continues
qui vise ses parents. « J'ai clairement mieux
a faire. » se dit-il en quittant la table, aban-
donnant son assiette terminée a plus des deux
tiers.

Il va s’adonner a son loisir favori, son pére
lui a donné par nostalgie des dessins animés
ayant bercé son enfance. Ils sont variés, exo-
tiques, comptant 'histoire de dieux, de héros
et de personnages aussi hétéroclites que
fantastiques.

Clest sereinement face a sa petite télé que
notre tout aussi petit protagoniste s’endort. Sa
meére le porte jusqu’a son lit, le borde et 'em-
brasse sur le front.

Une petite boule de poils assiste au coucher
au fond de la chambre, il veille & ce que tout
soit bien fait. Ce jeune chat noir au poil angora
va ensuite se blottir aupres du petit dormeur. Il
ne manquera pas de recevoir, lui aussi, un bai-
ser de « bonne nuit ». Il est chanceux Mistigri.



La nuit est douce et la quiétude cotoie I'in-
souciance. Le sommeil est réparateur et fédé-
rateur, il rassemble le monde dans un repos
serein...

Il est huit heures et c’est d'un pas vigou-
reux et enthousiaste que passe a coté de Théo
et de sa mere leur voisin, qui leur présente son
plus beau sourire, alors qu'’il part travailler.

Notre petit héros aimerait savoir ce qu'il
fait de si incroyable pour étre aussi heureux.
La question lui brile les lévres et c’est dans
une gerbe d’enthousiasme qu’il interpelle sa
mere :

« Maman, maman, qu'est-ce qui fait le
voisin ?!

— II va travailler, tu le sais ca.

— Oui, mais c’est quoi comme travail ? dit-
il en laissant nonchalamment tomber sa téte
sur le coté.

— 11 travaille a 'usine, mon chéri.

— Ah, bah cest ca que je veux faire plus
tard ! Ca a l'air trop marrant !

— Si tu veux, mais avant ca, il faut aller a
’école. »

Dans une salle de classe bien normée, c’est
sur I'une des chaises rutilantes a coté dune
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fenétre que Chloé regarde I'horizon. Elle est
rapidement rejointe par son ami Théo. Une fois
installés, ils échangent sur leurs week-ends :

« Moi jai acheté des chaussures, sont trop
belles.

— Eh bah moi j’ai eu des cartes a caution-
ner, a collectionner ! se reprit-il.

— Mouais, mais moi j’ai été au ciné avec
ma mamie.

— Toi tas pas joué avec Mistigri parce que
toi t’as pas de chat. »

L’échange tout a fait constructif et instruc-
tif qu'entretenaient les deux jeunes gens fut
interrompu par leur professeur. Aujourd’hui,
le cours porte sur Uhistoire. Il est important de
comprendre le cheminement qu’a eu la société,
afin de le renouveler a l'avenir. Il est important
que les générations a venir bénéficient de la
chance dont nous bénéficions.

C’est aprés une journée de cours bien rem-
plie que la progéniture de la nation regagne
sa maison. Le repas dont ils ont bénéficié
est riche. Il est & savoir que les menus sont
concus avec la plus grande vigilance. Clest
par la main de nutritionnistes sponsorisés
par les marques que sont programmés les



repas, ceci afin de connaitre au mieux leurs
produits. L'huile et les graisses ont été rete-
nues comme une base de l'alimentation de
par leur ratio volume/calorie exceptionnel.
Le sel est le second pilier alimentaire, car
les bénéfices pour lactivité nerveuse sont
on ne peut plus reconnus. Il est bon pour le
développement du cerveau des citoyens de
demain.

Une fois rentré a la maison, Théo vaque a
ses occupations. Il admire sa collection de billes
que seul un regard aguerri peut apprécier. C’est
toute une science qui permet de déterminer la
valeur d’une bille. Il faut prendre en compte sa
date de sortie, sa taille, ainsi que I’élément en
son centre. S’il s’agit d’un super héros ou d’un
papillon, ca n’a pas du tout la méme valeur.
Heureusement, a I'achat de chaque sachet de
billes, un petit carton d’authenticité est fourni
afin de faciliter 'organisation de sa collection.

Apres avoir admiré de tout son sotl son
trésor, Théo voit arriver son pere. Il est plutot
grand, ses cheveux bruns forment un mouve-
ment circulaire au niveau de sa méche, c’est
amusant et ceci facilite grandement son repé-
rage quand c’est lui qui vient le chercher a la
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fin des cours. Il occupe son temps avec satis-
faction en tant qu’agent de sécurité dans une
banque. Ses chaussures mangent quotidienne-
ment les kilomeétres avec aisance et cette acti-
vité a le bénéfice de laisser son esprit disposé
a apprécier la chance de sa situation. Il n’y a
que peu d’événements notables et il est toléré
qu’il s’alimente en marchant. Tout le monde
ne peut pas faire ¢a dans son bureau et cela
lui libére du temps. Du temps qu’il met & pro-
fit pour lire des romans et histoires diverses,
telles des contes ou des mythes. Les textes les
plus partagés dans l'histoire seraient les meil-
leurs selon lui.

En tout cas il ne faut pas tarder a aller dor-
mir pour notre jeune protagoniste, car demain
il doit se faire opérer des dents de sagesse.
C’est donc nerveux, mais pressé d’étre débar-
rassé qu'il se blottit dans son lit, les yeux tour-
nés vers son armoire, et espére qu'entre deux
battements de cils I'appréhension disparaitra.

Il est six heures et c’est avec entrain qu’il
quitte son lit puis enfile son t-shirt préféré.
Un héros de manga y est représenté sur fond
violet, c’est le genre de personnage qui part
de rien et qui est par la suite reconnu de tous.

19—



Par la fenétre du garcon, on distingue les
éboueurs s’activant a leur labeur matinal. Ils
s’échangent les sacs de déchets avec souplesse
et vivacité. Tous a leur affaire, ils chantonnent
pour garder le rythme.

La meére, qui sait se montrer au quotidien
patiente, n’a pas le temps aujourd’hui d’attendre
son fils, il faut se dépécher. Le médecin ne va
pas les attendre. Chacun enfile donc sa veste
et file jusqu'a la clinique. Une fois sur place,
ils sont accueillis par I'équipe soignante et un
magazine leur est tendu. Du moins c’est ce que
croit dans un premier temps reconnaitre Théo.
Ce n’est pas un magazine, mais un catalogue.

Sa mere a tout a loisir de choisir les for-
mules et options de 'intervention de son fils. Le
choix est riche, avec différentes qualités d’anes-
thésie, la présence ou non d’adjuvants considé-
rés comme a risque. On peut méme convenir
du profil du professionnel, il y a le choix entre
un interne, ou encore un vétéran du bloc. En
parcourant les pages, ils ont bien conscience
de la chance qu’ils ont d’avoir autant de choix,
ce n'est pas dans tous les pays qu'on donne la
liberté d’acheter ces marchandises et services.
C’est donc aprés trente minutes de réflexion
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que le choix se porte sur la formule du jour,
qui utilise du matériel arrivant en fin de date,
mais la sécurité et le rapport qualité prix sont
garantis.

Le petit patient est donc emporté dans
un ballet de rituels qui inclut douche béta-
dinée, perfusion, anesthésie, signature d’une
décharge, et pouf...

A son réveil il est soulagé des petites génes
dentaires. La télé lui tend les bras avec l'une
des émissions favorites de sa mére « la roue de
sauvetage ».

« Bonjour a tous, je suis heureux de vous
accueillir sur notre plateau, le plus beau, et qui
n’est pas un radeau ! Aujourd’hui nous accueil-
lons trois individus privilégiés qui vont avoir
la chance de jouer avec nous ! Je vous présente,
Jocelyn, Karim, et Philippe. Ils sont beaux, ils
sont chauds et nous n’avons pas besoin de les
entendre pour savoir qu'ils sont impatients ! »
Le présentateur porte des vétements pailletés,
couleur or. Le plateau de I’émission est assorti
a son costume et en son centre une roue dentée
bardée de lumiéres fait face aux participants.
Ces codes couleur tape-a-I'ceil sont courants
dans les émissions de divertissement qui se



renouvellent rarement. Il y a quelques années
la couleur argent était davantage prisée, enfin,
le changement reste minime. C'est aprés des
gesticulations incessantes assorties de leur lot
de blagues scabreuses régulierement portées
sur le sexe que le jeu débute. Un des partici-
pants tourne la roue. Sur celle-ci sont inscrits
des noms de batiments historiques a préserver
et celui sur lequel s’arréte la roue recoit un don
important.

Théo n’a pas le temps de savoir quel pan du
patrimoine sera sauvé, qu’il est ramené auprés
de ses responsables légaux. Ils repartent donc
avec leur ticket de caisse signifiant I'acte réalisé
en poche.

A Tapproche de leur domicile, ils croisent
un jeune qui traine dans la rue. Il habiterait
un peu plus haut. I s’appelle Raphaél. Il est
bizarre, pas grand monde lui parle, et donc
ne sait vraiment ce qu'il fait. I fait une téte
étrange. Il reste normal de croiser quelqu’un
habitant sa rue, ne nous attardons pas plus sur
lui.

Il porte un sweat rouge, des chaussures
noires, et un t-shirt blanc. En dire plus releve-
rait de la spéculation.
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Une chose ne reléve pas de la spéculation
par contre, cest la certitude du menu de ce
soir, la santé de la bourse, et la venue de Chloé
pour le diner suite a linvitation de Théo la
veille.

Le diner se prépare, mais il se fera sans
frites, elles ont été oubliées au moment des
courses. Chloé par contre est bien arrivée et
joue avec Théo dans sa chambre. Chloé enjoint
son ami a participer a une partie de black jack :

« Tu sais, c’est pas pratique quand on est
que deux, t'es forcément la croupiére.

— Mais non ¢a marche, et jaime bien I'étre,
comme ca j’ai la banque.

— Oui, mais tu joues pas, tu fais que
distribuer.

— Oui, mais au moins je perds pas. »

Les cartes sont battues et s’échangent non-
chalamment, Iennui n’existe pas, on joue avec
le hasard, mais aussi avec l'autre. On devient
bavard ; on échange sur les séries du moment.
Le plaisir quil y a a voir nos acteurs favoris
transpirer et courir avant de faire des cabrioles
pour nous divertir est indescriptible. On appré-
cie les contempler combattre des monstres
d’autre monde, des créatures surnaturelles



sans lien avec 'humanité. Des étres égoistes,
et barbares, que 'on nomme couramment des
« méchants ».

Chloé a faim. Elle le fait savoir. Son hote
ne semble pas en faire cas et s’appréte a ouvrir
une tablette de chocolat, mais sa collation est
interrompue par larrivée de sa mére qui invite
le duo a se mettre a table.

Une fois installée, la conversation se cristal-
lise sur la conquéte spatiale. « Nos sondes n’ont
jamais été aussi loin, c’est incroyable ! entonne
le pere. Vous vous rendez compte, bientdt nous
pourrons vivre dans tout le systeme solaire, on
a trouvé de l'eau sur Mars, c’est une question
de décennies, j'en suis sur! » Sur U'enfilade, au
milieu des vases, Mistigri s’étend de tout son
long, son pelage de la couleur de la nuit se
frotte délicatement sur la porcelaine voisine.
Ses grands yeux verts n'ont d’yeux que pour le
dessert qui est encore en préparation. Il sagit
d’iles flottantes qui attendent leur heure, et
elles sont accompagnées de leur si appréciée
créme anglaise. Mistigri se risquerait bien a
tenter de rafler ce délice lacté, mais il sait que
ses chances d’obtenir ce butin ne seront que
bonifiées s’il s'arme de patience et attendrit

24



UN JOUR NOUVEAU

son auditoire. Détourner le regard est donc la
meilleure solution. Mais qu’est-ce que c’est dur
pour lui. Il tourne en rond, descend du meuble
et fait les cent pas sous la table.

Apres quelques tours de piste, il est remar-
qué par Chloé qui le prend sur ses genoux et le
caline. Elle le caresse, lui masse les pattes, 'em-
brasse sur la téte. Il ronronne et la regarde avec
des yeux presque assoupis. Il ne laisse entre-
voir que 'amour et le bonheur qu’il éprouve
d’étre 13, ici et maintenant. Le sommeil gagne
doucement Mistigri, il se perd, bercé par les
déclarations interminables du pére de famille.
II rejoint un autre monde, doux, chaleureux.
Il serait vain de tenter de décrire davantage le
repos auquel gotte ce minet.

Le repas se poursuit, puis se conclut.
Chacun regagne sa couche, et ce, pour Théo
comme pour les autres. Le lendemain, res-
semble a la veille qui elle-méme est similaire, il
faut l'avouer, a aujourd’hui.

Le temps suit sa course dans un monde
hors de celui-ci. Chacun s’y pense intouchable,
grand, et plein de promesses. Cest dans le salon
familial, sur un canapé prudemment plastifié,



que se délasse le petit Théo devant la télé. Il
y est diffusé une émission de divertissements
variés. Tellement variés qu’aucun sujet n’y est
réellement abordé. Tout le monde y partage la
méme opinion. Un regard extérieur pourrait y
voir une messe moderne, une confession com-
mune ou chaque personnalité affirme et par-
tage son adhésion a la pensée dominante.

Clest absorbé par le bruit et les images
vides qui remplacent ses pensées que Théo
est renvoyé a la réalité par lintervention de
sa meére qui lui demande une fois de plus de
venir manger.

Sauf que Théo n’a pas faim. Théo ne désire
qu'une chose,regarder la télé encore un peu.
Mais cela fait déja deux fois qu’il a reporté
I’échéance. Il ne s’en souvient pourtant plus. Sa
mere insiste, encore. Il objecte vivement, puis le
ton qui monte a chaque réitération laisse place
aux hurlements. Un poison indicible, corrosif,
impregne lesprit du petit et de sa mere. Clest
une forme sourde de violence. Quelque chose
qui est banni de ce monde, du moins de ses
moeurs qui les marque jusqu’au sang. La confu-
sion plane dans la piece. Personne ne se com-
prend, les gestes prennent progressivement



la place des mots. Les injonctions de la
matriarche n'ont guére d’effets, ils n’ont que la
forme de coups de points rapides et percutants
qui frappent la table telle la foudre. Le son qui
s’en échappe ébranle la quiétude environnante.
Les passants entendent des bruits ressemblant
a des rugissements. Les larmes perlent sur le
visage d’une femme qui se sent progressive-
ment de plus en plus impuissante face a 'am-
pleur que commence a prendre la situation. Le
pére s’interpose pour tenter de calmer son fils,
a renfort de rappel a I'ordre et de menaces. Sur
son visage on peut lire la colére qui déforme
ses rides qui sont habituellement si lisses. Des
enchéres a la violence s'ouvrent dans une esca-
lade incontrolée. Théo y est secoué, bousculé,
mais il n’est plus la.

Ses pensées s’étaient effacées. Depuis déja
plusieurs minutes, son corps réagissait seu-
lement. Son coeur qui battait au rythme des
pistons d’une locomotive, il I'avait oublié. Son
visage aux yeux écarquillés, enlaidis par la rage
et 'incompréhension, il ne le percevait point.
Tout ce qui restait était un point de chute,
un sentiment indicible dont le nom se mani-
festa telle une révélation. Théo était face a la
frustration.
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Tout le monde se calme. Une fois dans sa
chambre, seul face au silence, Théo se sent ner-
veux. Il a besoin de bouger, il se 1éve, marche
un peu dans sa chambre, puis regarde par la
fenétre. La sur le trottoir de l'autre coté de la
rue, une femme agée défie 'obscurité, et men-
die. Elle est votitée, elle regarde sur le sol, son
solde. Cette vieille dame a la rue semble cap-
tivée par le contenu de sa bourse qui prend
ici la forme d’un chapeau. On peut douter que
jamais aussi peu d’argent ait pu recevoir autant
d’attentions. Lorsque son regard quitte ses
pauvres sous, c’est pour tenter de le nouer avec
celui d’autrui. Mais face a elle, il n’y a que des
aveugles ; personne ne la voit. La seule interac-
tion que 'on peut constater est lorsqu’elle salue
un passant, il entonne un « bonsoir », en main-
tenant sa marche et son regard droit devant.
Il prononce cette formule de politesse comme
une priére qui I'éloignerait de la misere.

_29__



Quelque chose est dérangeant. Il ne l'avait
jamais vu. Une forme de malaise s’installe
en apportant une infinité de questions. Qui
est-ce? Comment a-t-elle pu en arriver la?
Comment va-t-elle dormir cette nuit ? Ce sen-
timent est nouveau, mais bien distinct de celui
découvert au moment du diner. L'immobilisme
de cette dame inquiéte le jeune garcon. Elle
n’aurait nulle part ot aller, elle serait seule ? I
faut faire quelque chose !

Au moment ou cette décision est prise,
dans un élan d’empathie, Théo tente d’appe-
ler sa mére. Mais aucun son ne sort. Il insiste,
mais le doute le saisit. Qu’est-ce qu’on pourrait
faire de toute facon ? N’ai-je pas déja fait assez
de tapage pour aujourd’hui? Qui est cette
femme ? Je ne la connais pas. Pourquoi réa-
gir avec elle et pas un autre? Y a-t-il d’autres
personnes dans cette situation? Maman va-t-
elle accepter? Car sinon il est inutile de lui
demander. L'impuissance succéde rapidement
a la volonté et 'empathie s’efface au profit du
doute.

Le sommeil est trouble, il précede une
lueur fade percant les nuages qui marque le
départ d’une nouvelle journée. Les idées ont
retrouvé leurs places. Théo enfile un t-shirt,
un jean et termine de se préparer. Le seul
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élément annonciateur laissant entrevoir les
troubles avenirs est le miroir. Théo a du mal
a se reconnaitre tel qu’il était hier. Ceci n’est
pas lié & un important changement, mais s’ap-
parente davantage a ce quon appelle dans le
langage commun « une mauvaise mine ». Celle
qu’on ne croise jamais, qui correspondrait a
une personne anxieuse. En tout cas, c’est ce
qu’imagine Théo. Enfin, il est inutile de perdre
davantage de temps en réflexion stérile. Ceci
n'a jamais rien fait avancer sinon ca se sau-
rait. Au contraire, il faut aller de I'avant! Etre
confiant en ce que demain a & nous offrir. 1
faut savoir apprécier cette belle promesse.
C’est donc remotivé et accompagné d’un air de
pop vivifiant que Théo écoute dans ses écou-
teurs qu’il descend rejoindre la table. Il ne faut
qu’un instant pour qu’une fois assis, il pointe
une impression de désordre. Nous sommes
devant le petit déjeuner, et rien ne va. Quelque
chose cloche. Le temps est plus lent, jusque la
il défilait & vue d’ceil, tels les wagons d’un train
a pleine vitesse. Ce ne sont pas les oiseaux qui
accompagnent le repas, mais les reproches, les
regrets. Chaque cuillere de céréale est portée
a la bouche au milieu d'un no man’s land. Le
jeune garcon se ferme, il construit son bun-
ker pour éviter d’étre blessé par les balles qui



fendent l'air. Puis entre deux cuillerées, le
calme revint. Ses parents s’installent face a lui
pour donner une derniére fois l'illusion d’un
semblant d’unité. Ils reprennent leur souffle
avant d’annoncer leur décision. Elle est vio-
lente, injuste pour eux, les autres. Le sens de ce
détricotage interroge Théo sur son existence,
n’est-il pas le fruit de leur amour, et si cet un
amour est un regret, son existence n’est-elle
pas une aberration ?

Rien n’est a ajouter. Il ne reste qu’a attendre
encore un peu, un jour meilleur — espérer
que la prochaine cuillerée nous conduise au
bonheur !

« Clest aujourd’hui Théo, dépéche-toi, le
train ne va pas attendre. » Théo percoit ce
murmure de 'un de ses parents, il ne saurait
dire lequel. Son peére doit partir pour le travail,
mais il le sait bien c’est surtout pour en finir
avec le masochisme latent des rencontres qu’il
estime toujours trop fréquentes avec celle qu’il
appelle son « ex ». Lespoir d'un jour meilleur
doit aussi le pousser a avancer. Théo, lui, sou-
haite seulement qu’un jour il puisse y arriver.

Lattente est présente au milieu des voya-
geurs sur le quai. Chacun trompe l'ennui
en tentant d’hypnotiser sa montre ou son
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téléphone. Si les yeux des voyageurs quittent
leurs objets de distraction, ils tentent timide-
ment d’observer leur entourage. Les visages et
les ages sont variés, certains portent des atta-
chés-cases, d’autres des sacs de voyage. La voix
de la gare capte l'attention de tout le monde.
Chacun reléve la téte comme s'il s’agissait d’'un
oiseau qui s’adresserait aux voyageurs. Cette
attention est donnée sans grande attente ; 'es-
sentiel des messages concerne une « priere de
ne pas fumer » dans l'enceinte de la gare et de
s’éloigner de la bordure du quai. Enfin, une fois
a destination, chacun aura oublié ces visages
environnants.

Quand le train s’appréte a partir, Théo
recoit une derniere accolade de son pere. Il
lui dit « a bientot », il sait déja que la force
de létreinte lui dit au combien il lui ment.
Comme s'il laissait une part de lui sur le quai.

Le changement est accueilli avec un
enthousiasme mitigé. Nous sommes sur la fin
de laprés-midi, la nécessité de faire quelques
courses pousse Théo et sa mere a faire un tour
a la supérette voisine.

Dans les rayons elle se souvient qu’elle n’a
pas de liquide sur elle. A I'entrée un panneau



informe d’'une panne internet implique que
seuls les paiements en espece seront acceptés.
Elle demande donc a son fils de prendre sa
carte pour retirer de la monnaie a la banque
voisine.

C’est donc armé de la carte bancaire fami-
liale, que notre héros passe la porte de I’éta-
blissement de facon volontaire, fier d’arranger
sa maman.

S’approchant de lentrée, Théo constate
qu’il est impossible de ne pas passer a coté d’'un
homme sans-abri. Il est 1a, adossé au mur de la
banque, comme s’il 'empéchait de s’écrouler.
Sa sympathique barbe grisonnante contraste
avec ses dents, ainsi que ses rides creusées par
la misére. Furtivement Théo a pu distinguer
un regard de la couleur du ciel qui le regardait
avec bienveillance.

La rue a cette heure ne partage que peu
de points communs avec la vision habituelle
qu’en avait Théo. L'arcade présente a I'entrée
de la boutique de jouets ressemble davan-
tage ici a un arc dédié au triomphe de la
misére. Sous elle se sont abritées plusieurs
personnes entassées. Déterminer leurs ages
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et leurs nombres n’est pas aisé. Leurs corps
et couvertures se fondent dans une masse
épousant le béton froid qui compose 'angle
de la boutique. Leurs regards convergent
vers le vide. Ils fuient la lumiere du lam-
padaire. Il est facile de deviner que le choix
de leur emplacement sert en premier lieu a
s’abriter du regard d’autrui, puis du froid.
Seules leurs respirations qui sifflent dans la
nuit trahissent leur position. Les marches
qui conduisent au marché servent de banc a
une assemblée peu banale. De jeunes garcons
y siégent, ils admirent le néant qui se tient
face a eux. Ils attendent quelque chose, mais
quoi? Un client? Un ami? Un miracle ? IIs
sont un peu bruyants. Ils parlent de tout et
rien. Comme si le but était surtout de faire
savoir et de se convaincre qu’ils sont bien
vivants !

Mais retournons a la mission de notre
héros. Qui se presse comme s’il craignait que
de 'ombre sorte un chien qui le condamnerait
a rester prisonnier de la rue. Il s’engage donc
rapidement en direction de la banque. Celle-ci
n'est pas toute jeune, elle se présente avec
deux colonnes blanches a 'entrée, et des esca-
liers aux marches fines. Une fois a l'intérieur,



la chaleur et les puissants néons font reculer
I'ombre et la crainte. On peut distinguer le
comptoir qui est fait d’'un bois du plus bel
effet, il est verni, brillant. Il porte un stan-
ding et une prestance inspirant la richesse et
le pouvoir. A l'accueil, une femme souriante
réceptionne la clientele afin de financer leurs
projets d’avenir.

Il est 19h, Théo attend que le distribu-
teur soit disponible, mais ne peut s’empécher
de voir les personnes qui composent la file
au guichet. Il entend les conversations. Au
comptoir un homme tente de négocier un
crédit. Il ne peut payer son loyer sans celui-ci.
A lentrée une femme repart souriante avec
une carte neuve. Plus haut dans la file, une
femme modestement vétue est abordée par
un conseiller qui I'invite a le suivre dans un
bureau afin de trouver un « produit » adapté
a ses besoins.

Effrayé et pressé par les personnes derriere
lui, Théo réalise que c’est son tour de retirer, il
prend l'argent et quitte rapidement I’établisse-
ment. Ses pupilles sont dilatées, elles cherchent

a capter toutes lumiéres a leurs portées. La
tension du garcon est élevée. Son corps est
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prét a courir. Comme s’il était possible de fuir
ce danger.

« Ca va mon garcon? demande le vieil
homme au sol.

— Heu, oui, oui, merci et vous? Non, je
veux dire, désolé, ¢a ne va pas, excusez-moi,
vous étes dans la rue, jaurais pas du dire ca.
bafouille le garcon paniqué.

— Ne texcuse pas, tu es bien préoccupé
fiston. Je suis a la rue, c’est vrai, mais il y a
toujours plus a plaindre. Au moins je ne suis
pas encore dégouté de 'humanité au point de
ne pas trouver quelqu’un avec qui partager un
bout de pain, ou un coin ou se réfugier pour la
nuit, répondit le mendiant sur une voix posée
sans artifice.

— Oui, mais c’est violent, vous étes 1a au
sol, vous avez trés peu, et ¢a ne vous fait rien
de voir tout le monde ?

— Ce que tu ne vois pas ne te manque pas
vraiment. J’ai oublié beaucoup de choses, et je
n’en ai pas connu certaines, tu sais. C'est un peu
comme une pizza au fromage sans fromage. Elle
est vide, ce n’est qu'un écran de fumée chimique.
On vit la méme chose dans notre société. On
ne sait si sa démocratie est une dictature que
lorsque l'on veut y exercer ses droits. En tout
cas, ici, la dictature est manifeste.



— Je ne comprends pas ce que vous voulez
dire.

— Laisse donc, on ne tattend pas?
Demande le vieil homme en replacant son
coussin rongé par les moisissures qui le sépare
du trottoir.

— Sj, si, je dois y aller, au revoir. »

Aprés avoir rejoint sa meére qui l'atten-
dait pour passer en caisse. Théo réfléchit a
I'échange qu’il a eu quelques instants plus tot.
Ces propos ont été dits sans haine. Ils étaient
énoncés simplement, comme un froid constat
sur le monde. Leur simple évocation peine
profondément Théo et étrangement le ras-
sure d’'une quelconque facon. C'est dur a défi-
nir, comme si des mots étaient posés sur une
crainte viscérale.

Enfin, pour ne pas se disperser, les idées
sont rapidement recentrées sur l'ici et main-
tenant. Il faut garder les pieds sur terre. Théo
regarde autour de lui, il attend que leur tour
vienne en caisse. A coté d’eux, il voit deux files
distinctes qui valident les achats. La premieére
est particulierement commune. La caissiére fait
un sourire, scanne les articles, et passe au sui-
vant. La seconde caisse est, quant a elle, plus
particuliere. Elle est appelée « caisse libre »,
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méme si on ne percoit que la liberté de faire le
travail gratuitement soi-méme. A cette caisse,
les personnes sont plus pressées et souvent plus
jeunes qu’aux caisses traditionnelles. Trés sou-
vent, les clients n’y passent que quatre ou cinq
articles maximum. Il faut l'avouer, le rythme
est plus rapide de ce coté. Lempressement de
la clientele semble gagner face a 'endurance et
I'expérience variable de la caissiere. Mais dans
cette course, a la recherche de toujours plus de
vélocité, aucun gagnant ne se distingue.

C’est de retour au domicile, posé sur son
canapé, que le jeune zappe frénétiquement sur
la télécommande. Aucun programme ne lui
convient et il remonte rapidement loin dans les
chaines les plus oubliées du cable, et ce jusqu’a
ce qulil tombe sur quelque chose d’inconnu,
qu’il n’a jamais vu.

Sur le petit écran se bouscule une foule.
La derniére fois qu’il a vu autant d’agitation
sur celui-ci, ce devait étre lors de combats de
films épiques. Ici la masse crie, elle porte des
pancartes, elle s’exprime. La téte du cortege est
majoritairement féminine, mais pas seulement.
Slogans, panneaux, drapeaux, tous appellent
a une égalité réelle parmi les professeurs.
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L'attroupement rassemble quelques milliers de
personnes. « Ingrats, bande d’irresponsables,
c’est pas comme s'ils avaient pas déja assez de
vacances. » Ce sont les mots qui traversent la
piéce sur le passage de la mere de Théo. Elle
ne s’attarde pas plus sur le sujet et reprend ses
activités. La manifestation est entrecoupée par
les commentaires d’un invité de I’émission.
Encore un représentant politique d’'un mouve-
ment en vogue. Car la politique n’est plus I'af-
faire de partis depuis longtemps. Elle est sou-
mise aux mouvements, plus ou moins gazeux
ou subtils du monde politique. Le propos porté
par la mobilisation a I'écran est clair et vindica-
tif. Un refrain se démarque parmi la série d’in-
jonctions mélodiques: « Nous voulons moins
de « e » a professeur dans les livres, mais plus
de doyennes dans la réalité! ». Le gouverne-
ment est accusé de faire des actions d’apparat,
et surtout qui ne cottent rien. Il est constam-
ment d’accord avec le progrés, mais seulement
avec celui qui ne réduit pas son train de vie,
ou qui libére des réglementations. La liberté,
c’est 1a un fonds de commerce prétendument
inépuisable. Libre de s’assurer, libre de trou-
ver son emploi, de se soigner, se définir a loi-
sir. Les mots définissent ce que nous sommes,
mais que sommes-nous ? Des partenaires, des
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associés. Tout ce registre de vocabulaire uti-
lisé par l'invité pour la premiére fois devant
Théo lui semble dissonant. Comme si tous ces
présentateurs, ces analystes et commentateurs
n'étaient que des recrues inconscientes, que
leurs pensées passaient par un moule informel
qui n’aurait ni nom ni visage.

La télé s’éteint. Il est fait signe que le
moment est venu d’aller dormir. Emmitouflée
dans ses couvertures, I'inquiétude enfle. Il faut
qu’il en sache plus. Le pauvre homme a coté
de la banque semblait étre a l'aise avec ce qui
contrarie tout le monde. C’est décidé, quand il
ira au marché, Théo compte bien parler a nou-
veau de ses tracas avec lui. Du moins c’est un
souhait qui ne sera réalisable que si 'homme
est présent.

Les jours passent, Théo et sa mere
prennent le bus afin de rejoindre la place
du marché. Le bus est peu occupé, on a la
place de s’étendre, dirons-nous. Entre deux
coups d’ceil sur les passants, un homme res-
sort du lot. Il est 1a juste dans 'angle der-
rieére la cabine du conducteur. Il était discret,
mais il lui a accroché I'ceil. Cest comme si
cet homme portait un phare au poignet. A
premiére vue ce n'est pas son sweat éraflé
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par la misére ou son pantalon vieilli qui cap-
tivent. Il faut que le regard tombe pour saisir
I'objet des interrogations. Des interrogations
qui prennent forme en cinq lettres. Vous les
voyez ? Une marque qui indiquerait la réus-
site d’une vie, si le sésame est obtenu avant
ses cinquante ans. Ce symbole ostentatoire
de richesse n’a pas le méme effet ici que sur
ceux qui le portent habituellement ou il se
fond dans un uniforme correspondant. Cest
bien le contraste qui est saisissant entre cette
montre dont le tic-tac est moins audible que
le fait qu’il s’agisse de toc et cette tenue pour
le moins modeste. Au niveau de son coeur
sont arborées comme des décorations mili-
taires, qui prennent la forme de trois stylos
dépareillés. A son poignet, c’est la superfi-
cialité qui est en train de crier. Pourquoi
faire ca? Pourquoi payer pour se faire
remarquer ? Surtout que quelqu’un issu d’un
milieu habitué a porter ce genre d’accessoire
ne serait pas dupe. Ceci ne renvoie qu’un
signal de mal-étre avec son statut. Il s’agit
peut-étre d’une tentative honteuse de per-
suader quelqu’un qu’il est autre chose que
I’homme qu’il est au quotidien. Clest triste,
ceci reviendrait a penser que nous sommes
ce que nous possédons.
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Le trajet arrive a son terme et, sur la place,
le soleil luit, les odeurs de crevettes et de
charcuteries se mélent a merveille. Le monde
tourne d’une facon bien naive. C’est entre deux
tranches d’emplettes que réalise sa meére que
le chemin de Théo croise a nouveau celui du
sans-abri. Il est 13, toujours posté tel un garde
devant sa banque.

La présence de cet homme semble
immuable. Théo s’avance vers lui afin de
reprendre leur conversation :

« Bonjour, vous vous portez bien ? dit-il de
facon convenue.

— On peut dire que je suis au beau fixe.
Mes chaines n'ont que peut tremblé depuis la
derniére fois.

— Vos chaines ? Vous étes libre, pourquoi
rester ici ? Pourquoi ne pas chercher un travail,
s'intégrer ? Vous étes si bien ici ?

— Ce n’est pas un choix ; je travaillais dans
une usine de conserverie a proximité avant. Le
progrés m’a remplacé. L'usine est partie, elle
s’est automatisée a I'autre bout du monde et ne
m’a laissé que des souvenirs, dont celui de mon
index que j’ai laissé sur la chaine.

— Mais il n’y a pas qu'un travail, vous pour-
riez en trouver un autre, affirme le garcon d’une
facon déterminée afin de motiver le vieillard.



— Lessentiel de ce qui est fait ici n’est
que du service. Je ne suis pas qualifié, et puis
quand on ne posseéde ni compte ni logement,
on n’existe pas.

— Mais vous étes 13, vous existez. Vous étes
libre, faites quelque chose !

L'injonction n’a comme seul effet que de
dessiner un sourire chez son interlocuteur qui
répond calmement.

— Ma premiére liberté, on me l'a dit, c’est
de ne pas géner. On m’a chassé des marches
du marché, car jentravais la bonne marche de
la clientéle et égratignais le paysage. Cest béte
a dire, mais je suis censé étre privilégié, mais
je n'en saisis pas vraiment la mesure. Je suis
blanc, qui plus est un homme, et je ne sens pas
vraiment le pouvoir entre mes mains, je suis
juste... pauvre. Ce serait a croire que la pre-
miére discrimination se jouerait ici, n'importe
qui, quels que soit son origine ou ses souhaits
semble avoir plus de pouvoir et de liberté
quand l'argent 'accompagne.

— Mais non, nous sommes égaux, au moins
dans les chances. Vous avez peut-étre fait de
mauvais choix.

— Ah oui, jai eu le malheur de choisir de
naitre dans la misére. J'ignore qui est mon pere,
ma mére je ne l'ai vue que peu de temps. Elle était
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seule, écrasée sous les dettes. Elle avait comme
seuls compagnons qui ne la jugeaient pas son
chien et moi, ajoute-t-il en agitant la main
tout en levant les yeux au ciel. Il ne fallut pas
beaucoup de temps pour que je devienne un
produit. Celui d’une société qui ne me promet
aucun avenir. Un dommage collatéral d’un sys-
téme qui me qualifie de parasite. Une source de
revenus échangée entre les familles d’accueil,
qui tels des dockers ne faisaient que leur tra-
vail. Lorsque ma présence leur déconvenait,
jexprimais la violence que javais recue. Quand
bien méme celle-ci devait étre désagréable, j’en
conviens. Ils n’avaient pas idée de leur violence.
Il n’y avait qu'une solution, celle d’avancer en
trainant ma peine. J'étais déplacé. J'ai fait des
erreurs, consommé des choses que je n’aurais
pas du. Je me suis comporté de facon inadap-
tée, mais ceci n’était que le cri de mon coeur,
face & un monde indifférent a mon encontre.

— Je crois comprendre. Mais qu’est-
ce qui fait que vous étes 1a aujourd’hui? La
malchance ?

— Oui, certains expliqueraient ma situation
simplement comme cela. D’autres diraient que
je suis responsable de ma misére. C’est bien
connu, ce sont les pauvres les premiers pro-
ducteurs de malheurs. La vérité est différente.



Ce n’est pas le hasard, le monde autour de nous
produit des gens comme moi. Clest déja un
miracle que tu puisses me voir et plus encore
que tu m’adresses la parole.

— Je ne sais pas. Je vous ai jamais vu, c’est
vrai. Mais ¢a ne veut rien dire. Si tout ceci n’est
pas du hasard, pourquoi rien n’est fait pour
réparer cette injustice, pourquoi personne ne
la voit ?

— Personne ne la voit, car ceci est trop dur.
La limite séparant leur situation de la mienne
n’est pas plus épaisse qu'une feuille de papier.
La conscience de la misére les en rapproche-
rait, ils craignent la contamination. Rien n’est
plus horrible que le sentiment d’impuissance,
de vulnérabilité, de savoir que nous sommes
en danger. Il est bien plus confortable de se
mentir, surtout quand tout le systéme qui nous
entoure nous y encourage. »

Apres cette tirade 'homme se penche et
murmure :

« Tout ceci ne vient pas de nulle part, tout
ceci n'a pas toujours été. Tout ceci a un nom,
une incarnation nommée que par ceux qui
savent. Elle est derriére chaque commercant.
Elle est dans la banque en ce moment. Son
omniprésence est aujourd’hui incontestable.
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— Noué par la terreur, le jeune homme
attend, il attend que soit désignée la source
de ses tourments. Que soit pointée du doigt
l'ignominie qui plie les hommes et éleve des
empires. C'est sur un ton des plus funestes que
finalement la réponse se présente.

— Il s’agit de la main. Elle est invisible, elle
est priée comme s’il s’agissait d’une divinité
dont ruissellerait I'argent. Ses apoOtres tiennent
a ce que le monde vive dans une jungle sans
protection individuelle. Un endroit o tout se
marchanderait jusqu’au corps humain, ou la
prostituée serait une auto-entrepreneuse, ou
les personnes dgées ne sauraient pas ce qu’est
la retraite.

— Clest que clest quelqu'un? Quelque
chose? Ca a pas lair trés concret, votre his-
toire, répond de facon bien dubitative le
garcon.

— Ah oui... C’est plus que concret. Vois-tu
la clinique ?

— Heu, oui, elle est a I'entrée de la ville et
qu'est-ce qu’elle a?

— Sache que lorsque tu y entres, un pre-
mier diagnostic rapide est réalisé. Imagine
un instant que lindividu qui a désespéré-
ment besoin de soins soit en train de faire un
infarctus. Je te le dis, il a de la chance, il est



quasiment impossible de mourir d’'un infarctus
dans une structure médicalisée. Mais ce bon-
heur est fragile, car la clinique, elle ne per-
met aucun décés en son enceinte. Elle sait bien
qu’aprés vingt minutes, des chances de déces
apparaissent. Pour garantir ses statistiques,
dont dépendent ses revenus de la part de ses
actionnaires, si elle a le moindre doute, elle
refoule lintrus et linvite & s’orienter vers la
structure publique la plus proche en piétinant
l'intérét de la personne dans son brancard. Ils
le font l'esprit tranquille, car ils sont dans leur
bon droit. Vois-tu ce que je veux dire ?

— La main tue partout ot il y a un intérét a le
faire. Elle est 13, elle se cache derriere le soja bio
importé de l'autre bout du monde que transporte
cet homme. dit-il en pointant du doigt un pas-
sant. Elle est dans la culpabilisation des personnes
écrasées par la honte, qui n’osent pas demander
des aides auquel elles ont droit, car elles doivent
se penser responsables. Il en est de méme pour
écologie, l'action individuelle est insignifiante
face a I'impact industriel. Mais tant que chacun
pensera le contraire, il sattaquera d’abord a son
voisin plutét qu'a la racine du probléme. Tout
se joue dans ce monde, dans le secret des dieux.
Cest 1a que se jouent les affaires du monde en
catimini ,loin de ton regard, comme du mien!

48—



UNE OMBRE AU TABLEAU

Théo, bouche bée, se sent tiré en arriére.

Il s’agit de sa mére qui le rameéne vers elle.
Des agents de police passent a coté d’eux. IIs
arrachent a son coussin l'indigent qui résiste
a son arrestation. Le bougre se débat en vain.
Théo est rassuré par sa mére qui s’excuse de
ne pas l'avoir surveillé davantage et de 'avoir
laissé seul face a un fou hurlant dans la rue.






[’AUBE D’UNE AVENTURE

Une fois retournée au domicile, I'angoisse
et 'énervement peinent a quitter la mere de
Théo. « Comment ai-je pu étre si négligente ?
Jen ai marre, c’est trop dur !

— Désolé maman, je voulais pas t'inquiéter,
tu sais. C’est pas ta faute, c’est moi qui vou-
lais lui parler. Alors qu’il tente maladroitement
d’avoir des mots apaisants, un impact se fait
sentir. La joue de Théo claque, elle est frappée
par un coup aussi furtif que rapide.

— Arréte de faire n'importe quoi, on n’en
n’a pas besoin ! Tu sais ot on en est? On s’est
mis d’accord avec ton pére pour qu’il ne paye
pas de pension si javais la garde exclusive,
mais j'imaginais pas cette impasse. » Sur ces
mots des larmes jaillissent et ruissellent. Son
fils reste sonné, impuissant face a la souffrance.
Ne sachant que faire, si ce n’est écouter passi-
vement la voix cassée de celle qui I'a toujours
aimé et soutenu.



Clest de facon instinctive qu’ils suivent leur
instinct primaire. Celui dont on use lorsque les
mots sont vains pour soulager nos maux les
plus insurmontables. Tous deux s’approchent
I'un de l'autre, puis se serrent mutuellement
dans leurs bras. La téte du jeune garcon est
blottie contre sa mére, le nez dans son pull.
Tout ceci est pour le moins rassurant. Un peu
comme une bougie, qui de par son caractére
éphémere fait de nous des témoins de celle-ci
et nous sert d’ancre face au reste du monde.
Par sa chaleur elle tente d’apprivoiser nos sens,
elle nous invite a oublier nos contraintes pour
regarder danser sa flammeéche.

La bougie s’éteint. C’est trés progressi-
vement que les affres et angoisses de la pré-
carité se glissent dans leur existence. Théo
rentre seul désormais de 1’école, sa mere
ne supporte plus de parler aux voisins ou
parents qu’elle pourrait croiser. Elle ne fait
plus rien, rien, si ce n’est essayer de com-
prendre comment elle a pu en arriver la. Ou
a été son erreur ? Comment a-t-elle pu infli-
ger ca a son enfant ? L'isolement social se
fait sentir, elle ne voit personne. Il en est
fini de la sortie mensuelle au cinéma, du café
en terrasse. Ces futilités ont été remplacées
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par la mendicité moderne. La nécessité
de rédiger tel un scribe une succession de
demandes d’aides : pour le gaz, I'essence, et
bien d’autres minima.

Théo ne s’en sort pas indemne. Comme
pour sa mére, des valises ont élu domicile sous
ses yeux. Son regard est irrémédiablement
tombé. Il ne peut pas affronter celui de ses
camarades qui peuvent se permettre d’avoir le
dernier téléphone, ou de porter le logo d'une
marque payée rubis sur I'ongle. Théo comme
sa meére est isolé, son téléphone n’a plus de
réseau et n’est désormais qu’un totem, une
coquille vide, justifiant son appartenance a
ce millénaire. Ses vétements sont de seconde
main et son repas quant a lui n'en demande
plus qu'une. C’est une pomme qui suffit a éco-
nomiser le prix de la cantine.

Le sommeil et la boule au ventre intégrent
le quotidien. Le comportement de Théo ne
tarde pas néanmoins a inquiéter son amie.

« Eh, ¢ca va? » murmure Chloé d’une
facon génée. Sa question est douce, comme sa
main posée sur le bras avachi du garcon. Elle
s’enquiert de I'état de celui qu’elle a toujours



connu comme vif, voire méme un brin agité.
Mais qui ne Uest pas a cet age ? Il la regarde,
cette simple attention le touche profondé-
ment. I s’agit de ce type de moment vrai, bon
et beau.

« Eh, tu réponds? Si tu veux, je fais une
représentation ce soir. Clest une piéce de
Beaumarchais, c’est drole, ¢ca pourrait te plaire !

— Clest gentil, mais je peux pas trop en ce
moment. ces mots sont lachés tel un soupir
par Théo.

— Si tu viens, je te donne mes devoirs, ¢a
te donnera du temps libre, réplique-t-elle d’'un
ton malicieux.

— Non c’est pas le truc. Le probléme est
ailleurs.

— Clest quoi ? Je peux peut-étre t’aider. Tu
veux passer a la maison ? Mes parents sont pas
la. Mon pére est en voyage, et ma meére rentre
tard en ce moment.

— Je pense pas que prendre un chocolat
chaud chez toi arrange mes tracas, mais c’est
gentil.

— Mon probléeme c’est... »

Un silence palpable se fait sentir. Tout
autant que l'attention de la jeune fille qui tente
de soulager ne serait-ce qu'un peu les malheurs
qui rongent le garcon.
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Apreés une inspiration profonde, comme si
elle était destinée a regonfler son ego, Théo
reprend...

« Il y a trop de choses qui me dérangent.
Déja pour moi c’est pas la joie, mais encore ¢a
va. Le souci surtout c’est ma meére qui va mal.
Et puis il y a ces personnes a la rue, dans la
miseére. Ca me dérange.

Le visage de Chloé est rapidement enso-
leillé par une forme de soulagement qui laisse
bien perplexe son interlocuteur.

— Du coup c’est bon, il faut juste parler
aux gens pour comprendre pourquoi tout est
comme ca.

— Ca serait aussi simple tu penses ?

— Il ne faut rien regretter et savoir entre-
prendre dans l'activité que l'on pense bonne!
lui répond gaiement Chloé.

— Ouais, c’est béte a dire, mais plus ca va,
plus ce genre de phrase me semble vain.

— Clest bon, fait pas ta téte de cochon, on
n’a qua aller voir les commercants du marché
pour parler, ce sera un bon début. »

Théo acquiesce a la suggestion enthou-
siaste de son amie. Comment lui refu-
ser quelque chose proposé avec une telle
bienveillance.

9]
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Le samedi matin suivant, le duo prétexte
une sortie au parc de la ville. Leur but officiel
serait de partager les glaces d’un glacier réputé.
Elles seraient accompagnées de douceurs de
chocolatier, tout ceci est naturellement mis en
scéne dans le but de s’éloigner de leurs parents.
Théo rassure sa mére en lui expliquant que c’est
Chloé qui l'invite pour féter une note un peu
au-dessus de la moyenne. Il faut dire qu’elles
cotoient régulierement l'excellence. Clest ainsi
que se prépare la genése d’une aventure peu
ordinaire.

Sur une terrasse ensoleillée, une paire
de cadres échangent sur leur semaine. L'un
comme lautre présentent bien. Chemise et
cravate sont exhibées par un homme aux dents
visiblement blanchies, tandis qu’un tailleur,
ainsi que d’amples boucles d’oreilles d’or blanc
sont arborés par sa collegue. Leur échange
est simple. Au point qu’il ne laisse que peu de
place a la philosophie.

« Ah suis chaud, j'me suis mis bien !

— DPas aussi bien que mes escarpins.
Regarde ca, jme suis lachée. D’hab clest pas
autant, mais 13 c’est violent.

— J’ai vomi dans le carré VIP!

— Ouabh, t’es fort!
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— OQuais je carbure au PPC, Pétrole, Pastis,
Coca, c’est pour moi !

— Oui, mais 12 t’as pas tout écouté attend.
J’ai dépassé mon budj hebdo avec la seconde
paire, des bottes en cuir d’agneau.

— Et as-tu vu ma photo avec Mike-mike, il
était de passage a la boite, il était candidat de
la saison trois. »

Au travers de propos rudimentaires trans-
parait une aliénation par le travail conjoint a
une affliction par la consommation, enfin...

Chloé et Théo passent a coté de la table de
ces individus en cette belle matinée. Le samedi
est toujours une journée d’activité intense. Si le
dimanche a pu étre une journée sacrée par le
passé, il a nettement laissé la place au samedi et
a ses promotions exceptionnelles. Pour autant
nos protagonistes ne sont pas venus en ville pour
cela. IIs se rejoignent dans le parc au coeur de
la ville qui se situe a une centaine de metres du
marché avant d’entreprendre leurs investigations.

« Bon, ony va!

— T’es str? Tu veux aller voir qui aussi?
Théo formule son interrogation, avec une cer-
taine forme de dépit, comme si I'on s’engageait
dans un combat vain.



— Ouj, je suis certaine et convaincue, on
n’a qu’a aller voir le bijoutier. Tu lui parles de
ce qui te tracasse, tu te sens mieux et on passe
a autre chose. » Face a l'enthousiasme relatif
de son camarade, Chloé compleéte sa déclara-
tion. « Ecoute, si on ne trouve pas ce dont tas
besoin ici, on ira ailleurs, on est pas pressé, ne
te mets pas de pression inutile. » Ces mots ont
un effet anxiolytique, Théo sourit et se sent
déja un peu mieux. C’est donc armé de leurs
meilleures intentions quils s’engagent sur un
petit chemin dallé menant a la bijouterie. »

Sur place la boutique les accueille. Sa
devanture est sobre et classieuse. Elle se fond
dans le paysage. Elle ne dénature pas lesprit
de cette voie commercante héritée d’'un autre
age. Un bois aux couleurs d’ébéne se méle a
une pierre blanche albatre. Une lumiére jaune
diffuse au travers de la vitrine. Elle épouse
les formes des parures serties de pierre qui
rendent honneur a 'ouvrage dont elles ont fait
I'objet par un éclat scintillant.

Une fois le palier franchi, c’est un homme
aux cheveux sombres comme la nuit qui les
recoit. Sa tenue est millimétrée. Son col est
paralléle a ses lunettes, les manches de sa veste
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sont quant a elles perpendiculaires & ces der-
niéres. C’est nonchalamment qu’il pose son
monocle et demande a ses visiteurs s’il peut
les aider.

« Heu, oui, on voudrait savoir, qu’est-ce
que vous pensez de votre métier, de la société,
comment ca va en général ? bafouille difficile-
ment Théo.

— Ah, oui je peux vous répondre, on peut
pas dire que j’ai une foule qui se bouscule dans
la boutique alors allons-y. Déja a titre per-
sonnel, je me considére comme un artiste, un
artisan qui fagonne les formes et sertit des tré-
sors. Lor, 'argent, et le platine sont des maté-
riaux nobles qui ont toujours été considérés
comme des trésors. Je ne vous parle méme pas
des pierres qui sont tout simplement magni-
fiques. Ce sont déja en soi des bijoux produits
par mere Nature. Comment étre insensible
a la beauté d’une émeraude, d’'un saphir ou
d’une améthyste. Le joaillier ne fait que subli-
mer quelque chose de déja extraordinaire et
la marie a d’autres trésors de la terre comme
le sont les métaux. Enfin je divague peut-étre
apres en ce qui concerne mon activité, ce qui
me contrarie ce sont les épiciers de babioles. Je
vais préciser ma pensée. Un nombre croissant
de collegues ne produisent plus leurs bijoux et



ne se contentent que de vendre des produits
créés en séries par des machines sans ames.

— Ca doit-étre un vrai probleme, mais que
pensez-vous des personnes en difficultés, qui
n‘ont pas de travail, de maison, la société, tout
ca...

— D’accord, heu, eh bien... Je n’y ai jamais
pensé voyez-vous. Je dirais que la vie est bien
str faconnée par notre détermination et la
capacité d’entreprendre, c’est évident, mais
peut-étre pas seulement... Je ne sais pas, par-
fois je m’interroge sur la chance que jai pu
avoir. J’ai hérité d'un métier, mon pére était
joaillier et bijoutier. Il m’a transmis cette bou-
tique, mais avant tout ses connaissances, j’ai du
mal & me dire que cela n’a pas eu d'impact. Puis
quand je vois certains clients qui ne regardent
qu'au prix, il est clair qu’ils pensent qu’on
n’existe que par nos possessions, il ne faut pas
se mentir. Je veux dire qu’ils ne cherchent que
I'objet le plus cher, ils ne voient pas la beauté
qui s’en dégage. Vous m’avez compris. Apres,
la richesse est censée ruisseler aussi, méme si
j’ai rarement vu des clients acheter une alliance
plus cher que celle de leurs parents. Enfin je
me lance dans des monologues, excusez-moi.
Jespére que je vous ai aidé, compleéte-t-il,
quelque peu décontenancé.
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— Oui, oui, merci beaucoup on va y aller. »

Clest en partie satisfait que le duo quitte
la boutique sous le regard bienveillant de
I’homme qui revét aussitot son tablier afin de
se remettre a I'ouvrage.

« Hmm, a ta téte je pense pas trop me ris-
quer en te proposant d’aller voir quelqu’un
d’autre. C’est avec une expression pensive que
Chloé poursuit. Je sais, allons voir mon papy, il
est horloger et surtout agé. Il a vu beaucoup de
choses et pourra peut-étre avoir le recul néces-
saire pour déméler tes inquiétudes.

— Si tu veux, au moins, on n’embétera pas
quelqu’'un qu’on connait a peine. compléte
Théo avec un brin de lassitude.

— Ne te fais pas prier, bouge ! Tant que tu
n’as pas retrouvé aplomb et dynamisme, il faut
continuer ! »

Cest sous ces auspices, que la quéte pour
retrouver I'insouciance de Théo reprend.

Le soleil accompagne leurs pas sous les
batisses de la vieille ville dans lesquelles
s'inscrivent les commerces du centre-ville.
Des pierres vétustes témoignent de lhistoire
de la cité avec leurs styles variant au fur et
a mesure que l'on s’approche du cceur de la



cité. La rue devient de plus en plus sinueuse ;
les murs perdent de leur verticalité. C’est bien
un affront a toute bienséance. Le bon réclame
que les rues soient planes et rectilignes pour
ne pas se perdre en impasses, ou que l'on s’use
sur des dénivelés inutiles. Les trottoirs ne sont
pas des plus attractifs non plus il faut dire. Ils
ont été amputés de facon non négligeable pour
que puissent passer les voitures modernes. Les
caleches circulaient aisément, mais pour que
nos véhicules motorisés en fassent autant, il
faut désormais jouer les funambules en rasant
les murs. Rapidement, le duo arrive a la ren-
contre du grand-pere horloger.

Une fois aux abords du commerce, ils
peuvent admirer la vitrine de celui-ci. Le bruit
asynchrone de tous ces petits mécanismes
forme une mélodie particuliéere. Un peu comme
il s’agissait de chants de multiples oiseaux
défendant leurs certitudes. Ce spectacle aux
mouvements réguliers s’offre au regard du tout
venant. Il est régulier, prévisible et apaisant.
Théo est captivé par ces objets qui lui pré-
sentent l'ingénierie de plusieurs millénaires.
Les aiguilles tranchent lair avec précision,
emportées par leur poids, elles s’accrochent a
leur ancre.
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Alors que lattention des deux jeunes
gens est focalisée sur les montres et horloges,
un vieil homme sort de la boutique. D’une
démarche boiteuse, il sapproche des glaces et
sort de sa poche un chiffon. Dans le reflet de
celles-ci, il remarque la présence de deux visi-
teurs inattendus. C’est avec un sourire digne
du peére Noél qu’il salue les jeunes gens qui
viennent lui rendre visite.

« Coucou, Chloé! Tu viens me rendre
visite! Tu as amené un ami. Vous voulez une
tisane ? Des biscuits ?

— Coucou papy, merci, c’est gentil, mais on
n’a pas vraiment le temps de prendre une bois-
son. C’est mon ami Théo qui voulait te parler.
Il se prend la téte sur des questions de gens
qui sont dans la misere, des trucs comme ca.
Je me disais que tu pourrais peut-étre lui dire
ce que ten penses et qu’il se sentirait peut-
étre mieux apres. Alors que Théo regarde le
sol d’un air quelque peu géné, leur hote s’ins-
talle péniblement sur une chaise orpheline qui
traine dans la boutique pour compenser sa
mobilité réduite.

— Clest une drole de question que vous me
posez 1a. Déja, je tiens a dire que c’est pas bien
aimable de refuser ma tisane. On a toujours le
temps, il suffit de le prendre, c’est comme le



choix, on l'a toujours. Pour ce qui est du sujet
de la misére, c’est compliqué pour moi de m’ex-
primer. Ma vue fatiguée perce péniblement le
brouillard qui m’entoure malgré 'assistance de
mes lunettes, ou de mon monocle. Distinguer
les mécanismes se fait déja avec difficulté. Il est
compliqué pour moi de donner un avis tranché
sur quoi que ce soit d’autre que I’horlogerie.

Sa petite fille souftle avant de creuser ses
fossettes en souriant. A demi-ton, elle I'en-
courage a poursuivre avec une voix légere et
fluette.

— Mais si tout le monde a un avis, et le
tien est loin d’étre le plus idiot, ne te fais pas
prier, raconte.

— Si vous y tenez... Cest avec un élan
aussi poussif et maladroit que ’homme se léve
et allume une théiere électrique. Si vous voulez
m’écouter, je vous demande juste de prendre un
peu de temps et d’accepter ces boissons chaudes.
Alors déja, vous ne l'avez peut-étre pas remar-
qué, mais votre empressement est un probleme.
Rassurez-vous, vous n’étes pas les seuls. Tout
le monde est obsédé par I'heure. Chacun veut
qu’elle soit exacte! Pire que le rythme attendu
d’une marche militaire ! Les montres mécaniques
sont nobles, vivantes, et personne ne veut se
permettre les cinq minutes de battement d'un

64—
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mécanisme. Mon métier est devenu inutile...
souffle-t-il poussivement. Je ne fais que vendre
des babioles sans dmes faites en séries a l'autre
bout du monde. Et puis personne n’est plus atta-
ché a sa montre, chacun la jette. Avant on 'entre-
tenait. Les possessions et les hommes sont deve-
nus des consommables qu'on jette au moindre
prétexte. J’ai vu l'apprentie de la boulangere d’a
coté virée pour cing minutes de retard, alors
qu’elle fait de la route ; c’est scandaleux !

Théo prend son souffle avant d’interrompre
le vieil homme.

— Ouij, et il ny a pas que ca qui ne va pas,
mais on est d’accord. Mais qu’est-ce qu’on peut
faire ? Pourquoi tout est comme ca ? C’est bien
beau de relever quelques faits de loin, mais on
ne fait que des constats.

— Tu as raison, mais j’ignore pourquoi
le monde est tel. lui rétorque calmement son
interlocuteur. Enervé, le jeune garcon se leve,
abandonne sa tasse, puis présente ses remer-
ciements pour la gentillesse et 'hospitalité qu’il
a pu recevoir. »

Chloé, surprise par la tournure qu’ont pris
les événements, embrasse et partage une acco-
lade avec son grand-pére avant de rejoindre
Théo qui s’éloigne.



« Ca va? Tu trouves pas que tu en fais trop
quand méme ? Parce que faire une scéne chez
mon grand-pere, ¢a le fait pas. »

Le jeune garcon excédé ne mache pas ses
mots :

« Can’a servi arien! On a perdu notre temps
et embété des gens. Je ne suis pas sir que ces
recherches en vailent la peine. On titube entre les
opinions de chacun, mais est-ce qu'on avance ?
Non ! Est-ce que ca a le potentiel de changer quoi
que ce soit ? Autant fermer les yeux. Clest triste,
¢a me fait mal au coeur, mais voila.

— Je tarréte tout de suite. Que tu sois
triste et énervé, d’accord. Apres cette affirma-
tion, reprendre un instant le fil de sa pensée
est nécessaire. Elle le regarde avec douceur puis
poursuit. Déja ne passe pas tes nerfs ni sur mon
grand-pére qui t’a rien fait ni sur moi, attention !

— Je me passe les nerfs sur personne.
Désolé, je voulais pas le blesser, je me suis juste
énervé.

— Jai vu ca et tu n’as pas lair d’avoir
trouvé ce qui te convenait. Bon écoute, on va
faire simple. C’est quoi qui t’a fait commencer
a te poser des questions ?

— C’était quand je devais aller retirer de
l'argent 2 ma mére a la banque, se remémore
t'il & voix haute.
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— Alors on y va, ¢a colte rien, et puis si
ca marche pas non plus, ce n’est pas grave. Ce
que je veux pas, c’est te voir te morfondre ou
t'énerver pour n'importe quoi, d’accord ?

— Oui, cest bon on y va. Mais il va pas
falloir trainer, on arrive a la fin de 'aprés-midi
et il manquerait plus qu’on inquiéte tout le
monde avec mes histoires.

— Pense a toi deux secondes aussi, tu me
feras plaisir. On y va. ordonne-t-elle. »

Clest subjugué par tant d’attention que
Théo s’exécute sans chercher a négocier. Ceci
aurait été une entreprise bien trop périlleuse.

C’est ainsi qu’ils se rendent aux abords
de I’établissement financier. Les colonnes
blanches semblent étre faconnées d’une
pierre froide, comme glacée. A lintérieur, le
duo y est comme perdu. Comme s’ils navi-
guaient dans des eaux internationales, dans
une bulle en dehors de tout droit et de tout
secours.

« Je peux vous aider? » Cette question
adressée aux inattendus visiteurs est posée
par un agent d’accompagnement qui mit fin a
la léthargie qui saisissait Théo. Le garcon est



perdu ; autour de lui se bousculent de multiples
personnes en quéte d’une faveur de I’établis-
sement. Certains les prient de leur permettre
encore d’exister, car cest ici que l'on accorde
ou retire le droit a la possession d'un compte.
Il suffit d'un mot, d’'une donnée malvenue
dans l'algorithme pour que ce droit soit retiré.
Avec lui, c’est le dernier rempart qui sépare
ces individus de la rue qui tomberait. Les bons
jours, les princes accordent un étalement de la
dette des clients qui se confondent en remer-
ciements jusqu’a rejoindre la porte. Ce théatre
aux allures sordides et aux actes plus que gro-
tesque fait vibrer les entrailles du garcon. Pour
ne pas laisser sans réponse la question qui lui a
été posée, Théo reprend son souffle et répond :

« Oui, je suis curieux, et je voudrais savoir
comment marche une banque. J'aimerais y tra-
vailler un jour, je peux voir quelqu’un ?

L’agent rit puis répond.

— Oui bien sur, ceci ne devrait pas poser
de problémes, patientez s’il vous plait.

Clest aprés quelques minutes d’attente
parallelement & un échange avec un de ses
collegues qu’il se rapproche a nouveau de ses
visiteurs.

— Clest bon, je vais vous accompagner
vers un de nos conseillers, vous avez trente
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minutes. La journée est calme, on peut se le
permettre, et puis il n’est jamais trop tot pour
penser a son orientation.

Clest avec un regard fuyant et une légeére
nervosité dans la voix que Théo remercie
sobrement 'agent. »

Chloé est calme et pensive, elle suit
sereinement les événements. Elle admire les
tableaux qui ornent les couloirs et s’interroge
sur leur authenticité. Leurs coups de pinceau
ont marqué I'éternité. Ces ceuvres sont autant
des témoins que des acteurs. Ils portent un
message de leur auteur et transmettent I'image
d’une époque révolue. L'une de ces toiles pré-
sente deux forcenés hurlant sur une barricade.
En ce temps le monde devait encore avoir le
potentiel de se bonifier. Ceci est certainement
la pensée qui effleurerait la plupart du monde,
mais Chloé reste comme absorbée par la scéne.
Ces personnes qui risquent jusqua leur vie
pour une idée. Une idée, rien de plus. Une idée
qu’ils ne verront peut-étre jamais se réaliser.
Et ce méme si leur entreprise réussie, ils pour-
raient se blesser, voire méme mourir en cours
de route. Ce courage ou cette folie a vraiment
quitté ce monde... C'est certainement le signe
qu’ils ne sont plus nécessaires...
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« Voila, permettez-moi de vous présen-
ter Abdel, c’est un de nos jeunes conseillers.
Je suis stre qu’il saura vous inspirer. » Apres
cette phrase générique de présentation, I'agent
quitte la piece sur un sourire convenu.

Sur la chaise face a son petit ordinateur
se tient Abdel. Sa chaise semble trop petite
pour lui, sa carrure importante rend presque
ridicule la situation. Il se tient accoudé a un
bureau minuscule. Bureau qui, il faut le dire,
n’inspire pas vraiment le dynamisme et la vie.
Il est dépourvu de fenétre et les néons au pla-
fond semblent lutter pour diffuser une lueur
grisonnante. Il est brun, couleur café, et c’est
avec ses yeux noisette qu’il exprime un regard
lassé face a son ordinateur. Tel un automate
mal huilé, il s’en détourne afin de recevoir les
deux jeunes curieux.

« Installez-vous, vous voulez un café ? dit-
il avec un sourire invitant a la convivialité.
L'embellie suscitée par cette visite impromptue
est claire. Une mine morne vient de céder sa
place a la chaleur de l'orient.

— Je veux bien ! répond Chloé. Théo quant
a lui décline l'offre, son esprit est taraudé par
de trop nombreuses questions.
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— Clest gentil, mais j'aimerais savoir, c’est
bien d’étre banquier ?

— Je ne sais pas. Je ne sais pas non plus
si on vous a proposé le bon conseiller pour
vous orienter. Vous savez jai choisi de devenir
banquier pour faire plaisir & ma famille. Tout
dépend de ce que vous cherchez. Si c’est 'argent,
eh bien c’est correct, on est pas a plaindre.

— Je veux dire, vous, vous voyez les pauvres
gens dans la rue ? demande timidement le gar-
con qui cherche en tournant la téte vers Chloé
le courage pour aller au bout de sa question.

— Oui, ne m’en parlez pas, ca m’empéche
régulierement de dormir.

— Ah oui vraiment? reprend Théo avec
surprise.

— Ouj, et il n'y a pas que ca. Tous les jours
je me demande si je ne vole pas les gens. Ils
viennent avec des idées, des projets. Ils veulent
s’en sortir et parfois juste manger. Tout ce
que j’ai a leur offrir ce sont des préts. Chloé
reprend ces propos de facon interrogative et
essaye de préciser la chose.

— Nest-ce pas ce dont ils ont besoin ? Un
prét pour se relancer, pour réaliser leurs réves.

— Au début je pensais ¢a, mais plus ¢a va,
plus jen doute. Beaucoup sont rapidement
débordés par les dettes avec les taux d’intérét



écrasants. Il faut dire, je ne sais pas si c’est clair,
je ne préte méme pas vraiment d’argent. Ca peut
paraitre compliqué, mais quand je fais un prét,
je crée de l'argent. Il ne vient pas de la banque.
Je tape sur mon petit ordinateur le chiffre et ca
crédite le compte. Je ne sais pas comment tout
le monde peut trouver comment payer les taux
d’intérét, car si toutes les banques fonctionnent
comme ca, c’est évident que tout le monde ne
peut pas payer son emprunt.

— Mais c’est dramatique ! s’émeut Théo.

— Oui! Oui je sais! s’exclame Abdel en
frappant du poing sur la table. Et il n’y a pas
que ca, c’est qu'on nous demande de les har-
celer, les menacer, de culpabiliser ceux qui ne
réussissent pas a rembourser alors que l'on sait
pertinemment que ce n’est pas possible pour
tout le monde. Les poings et les dents serrés du
jeune homme laissent transparaitre un malaise
profond qui a terni la mine sympathique qu’il
présentait a leur arrivée. »

Une larme ruisselle sur le visage de Chloé.
Elle saisit finalement ’hypocrisie de ce monde
sans pouvoir retenir ses pleurs. Ceux-ci sont
communicatifs, Théo tient sa téte entre ses
mains, comme pour I'empécher de tomber et
sanglote.



L’AUBE D’UNE AVENTURE

Abdel, dépassé par la situation, tente de les
rassurer. Il s’excuse de s’étre « emballé », mais
rien n'y fait, et ce jusqu’a ce qu’il soit frappé
par une idée. Son souhait a toujours été de
bien faire, en rendant honneur a sa famille et
ses ancétres. Il est évident que ceci nest plus
possible ici, en restant il ne ferait que davan-
tage miner sa conscience et son ceceur. Avec
sérénité il, pose ses mains sur les épaules de ses
deux invités et leur souffle :

« Il n’est pas nécessaire de continuer a
pleurer, je pense connaitre quelqu’un qui pour-
rait nous apporter la solution a nos malheurs. »

A peine ces mots prononcés, il enléve son
badge qu'il laisse au bord du bureau, puis sort.
Lair a lair plus frais, il y retrouve la lége-
reté qu’il lui connaissait dans son enfance. Le
monde semble linviter. Il sait que c’est fini,
qu’il ne compromettra plus ses valeurs pour un
travail, quel qu'’il soit. Théo et Chloé le suivent.
IIs ne savent guére quoi retenir de ces évé-
nements et pourtant une chose semble claire.
Clest qu’il est temps de changer la situation,
de se donner les moyens de bouger les choses.
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Le blé se plie sous la brise. L'horizon
est couvert d’'un manteau de verdure qui
contourne les rares habitations. Les reflets d’or
venant des céréales mélées a I'odeur de la chlo-
rophylle offrent un moment de contemplation.
I est neuf heures et demie, Raphaél est posé
sur son bang, il attend larrivée de son pro-
fesseur d’histoire médiévale en dégustant des
cerises.

Au bout du couloir arrive un jeune profes-
seur, il n’y a désormais plus de doute, il y aura
cours. Le suspense est quotidien ; les étudiants
se sont-ils levés a raison ? Ce pari de tous les
jours repose surtout sur le paiement ou non
de lintervenant ; du vacataire si vous préfé-
rez. Tous ces mots désignent 'enseignant qui
s'inscrit & un degré hiérarchique variable, mais
ils partagent quelques éléments communs. Un
salaire payé a la fin de chaque semaine, c’est
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la le terreau de l'absentéisme, car les temps
sont durs et selon les résultats des étudiants
des semaines seront impayées. A partir de ce
moment, pourquoi venir travailler gratuite-
ment ? A Pinverse il y a aussi une prime d’in-
téressement qui récompense ceux qui ont eu
de bons résultats. IIs gagnent une majoration
ponctionnée sur les salaires des enseignants
aux résultats déficients.

Sans parler vulgairement d’argent, tous
les universitaires partagent des locaux inscrits
dans T’histoire et encore dans leur jus. Les
lézardes aux murs observent les pauvres étu-
diants et professeurs ayant échoué leur sélec-
tion sur dossier pour intégrer un établissement
privé.

Raphaél rejoint une place en amphi avec
désinvolture. Il salue beaucoup de monde en
passant, les bises s’enchainent et il s’installe
en posant son sweat rouge bordeaux. Il vérifie
quelque chose, il regarde a quelques places de
13, mais la déception survient vite. C’est consta-
table, plus que visible. Effectivement, il n’y a
rien. Plus précisément, il y a une absence, celle
d’un étudiant a laquelle on s’est accoutumé. Il
pourrait étre 13, c’est du moins le scénario le
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plus souhaitable, mais il n’en est rien. Lors de
ses apparitions qui pourraient étre assimilées a
celles d’'un fantéme, nous sentons les effluves
de Talcool, parfois nous pouvons saisir un
regard fuyant perdu dans le vide. Il ne parle
pas au présent, il ne parle que des festivités
de la veille qui ont conduit a son absence. En
dehors de ce sujet, il n’est question que de I'an-
née prochaine. Ce qui l'en sépare ne semble
pas exister. Il s’agit peut-étre du vide, le méme
qu’il laisse derriere lui au quotidien.

Raphaél est ce qu'on pourrait appeler un
bon éléve. Ses notes sont plus que satisfai-
santes, méme si ce n’est pas dans ce but qu’il
dépense l'essentiel de son énergie. Il passe bien
plus de temps a faire du soutien scolaire sau-
vage en mangeant a la cafette ou a boire des
coups le soir dans les bars environnants. Tout
ceci est ce qui le fait vibrer. Il aime donner
une piece quand il peut se le permettre, parler
de tout et surtout de rien avec son voisin de
table et rejoindre ses potes pour bouger a des
soirées. Cest un quotidien rodé qui touche a
ses limites au moment de rentrer. Le conduc-
teur de bus est son chauffeur. Il le conduit a
sa tour ou il partage un appartement avec ses
parents et ses deux sceurs. Il use de ses maigres



ressources avec parcimonie afin de ramener tel
un butin quelques paquets de céréales bio, du
riz, et des pates. Des aliments de qualité qui
sont rapidement inaccessibles dans ce monde.
L’école, les sorties, et la participation aux frais
du foyer sont payées par un petit boulot chez
un libraire. C’est fut le seul endroit pour lequel
il a été possible de trouver un emploi pour
Raphaél. Cette situation n’est pas seulement
liée 2 une carence d’emplois étudiants, mais
surtout a autre chose.

Les graces que Raphaél recoit de son entou-
rage sont strictement limitées a la spheére de la
faculté et parmi la jeunesse. En dehors de celle-
ci un tout autre traitement l'attend, il est jugé
inconvenant, déviant, dangereux. Son compor-
tement serait source de misére sil se diffusait a
autrui. Les personnes qui auraient partagé ses
idées auraient commis des massacres innom-
mables aux noms de la solidarité et de I’égalité.
Il sait qu’il n’en est rien, qu’ils ont avant tout
versé leur sang a eux pour résister et s‘oppo-
ser a 'exploitation des peuples. Les dictateurs
peuvent venir de n'importe quel horizon, mais
il est indéniable qu’il y en a davantage a diner
a la table des grands de ce monde qu’a celle
de quiconque. Alors que l'on se targue d’étre
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une société civilisée, on fait des courbettes a
des monstres pour lesquels on polit le tapis
rouge, pour qu’il rutile davantage a chacune
de leurs visites. Leur vendre des armes ne pose
pas de probleme, pas plus que de leur don-
ner les moyens de surveiller leur population
pour prévenir tout écart. La seule limite sur-
viendrait que si ces dictatures oublient quelle
est leur place. Aujourd’hui comme chaque jour
Raphaél lutte comme il peut dans un monde
qui I'a abandonné. Tel un totem sur son sac
a dos qui I'accompagne partout est brodé un
mot d’un fil rouge grenat résumant son esprit
« Révolution ».

La révolution, il en parle, il en réve, mais
il ne 'a jamais vue. Dans la société actuelle, ce
mot a un sens a mi-chemin entre la folie et
le terrorisme. Ceci traduit une hypocrisie cer-
taine de la part de ceux qui écrivent l'histoire,
car tout résistant en son temps a été qualifié de
terroriste. Ceci montre bien la capacité d’'un
état a calomnier toute opposition pour ne pas
se séparer du pouvoir.

Comme vous le savez, Raphaél n’a pas vécu
son réve. Pueblo, son ami 'a vécu, et il a viré
au cauchemar. Il y a perdu ses parents, il ne lui



reste désormais que sa petite sceur restée au
pays avec sa tante. Pueblo vient d'un endroit
lointain, la-bas ils ont vu la révolution. Mais
elle a échoué. Une puissance étrangere hostile
a ces idées est intervenue et selon ses termes a
« pacifier » la nation. Elle mit en place un gou-
vernement en adéquation avec ses valeurs qui
fusilla ses opposants. Le pére de Pueblo en fai-
sait partie. Au quotidien il attisait le foyer de la
dignité de ses camarades oppressés. Ils étaient
écrasés, leur travail emportait leur sueur, mais
aussi leurs doigts, leurs bras et parfois leur vie.
La vie sous ce régime impliquait une société
de caste ou les classes sociales ne se mélaient
pas. La police, qui se confondait avec 'armée
avait un pouvoir de vie ou de mort sur qui-
conque circulait. Il n’y avait plus de droit pour
protéger Pueblo. Il dut se réfugier pour fuir la
traque qui 'attendait.

Pour autant il n’a pas perdu foi en ’huma-
nité. Il continue a penser que toutes les vies
se valent et qu’aucune ne devrait étre broyée
dans les rouages d’un systéme cupide. Une fois
a l'abri, il dépensa ses faibles avoirs afin de
poursuivre ses études dans le but de s’intégrer.
Ce projet était a contrecceur, car un sentiment
de malaise le poursuivait. En quittant un pays
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exploité pour se réfugier dans un pays exploi-
tant, la vie était plus douce, mais amere. Sa
rencontre avec Raphaél a été une chance. Elle
lui permit de se sentir moins seul et de réver
avec lui d'un monde meilleur.

« Et ce sera tout pour aujourd’hui, la
semaine prochaine nous terminerons le
cours. » Sur ces mots le cours d’histoire se ter-
mine. Raphaél et Pueblo profitent de la pose
qui suit pour partager une cigarette avec leur
enseignant. Ceci est courant sans pour autant
étre systématique. Ils échangent sur le cours,
leurs ressentis, leurs appréhensions de la pro-
chaine évaluation et plus largement de la vie.
Clest la nécessité de s’approcher d’un cendrier
qui disperse la tribune éphémere. Les mégots
s’évanouissent en fumé tandis que les idées
entretiennent leur nid.

Le duo se retrouvera le soir méme dans
un petit bar a proximité du campus. Il n’a
pas vraiment de théme, sa seule spécificité est
d’offrir une scéne aux musiciens qui peuvent
improviser un beeuf. Elle peut étre aussi occu-
pée par des chanteurs, ou encore des slameurs
engagés. Toutes ces activités enrobent celle
de la vraie star de I'établissement. Il est la et



assure le service, il jongle avec les bouteilles tel
un alchimiste.

Il est derriére son comptoir, c’est un mur
particulier, qui ne crée pas de distance, mais
attire a sa rencontre la venue de tout un cha-
cun qui souhaite « sociabiliser ». « Salut ca
va? Tu prendras quoi? » Ces formules qui
attirent la sympathie invitent a la convivia-
lité. ’échange est franc avant de se convertir
en euros ; une fois en main, c’est au suivant.
Ailleurs dans des salons armés de ciseaux, les
gens sont accueillis. « Bonjour, vous voudrez
un thé pour patienter? » Les sourires sont
toujours prescrits, tout comme la sympathie,
au milieu de la danse des lames, un échange
léger prend forme. Une fois la transaction
complétée, c’est encore au suivant. Dans le
couloir aux odeurs de javel se percoit une
frénésie. La course aux soins bat son plein!
« Bonjour, vous allez bien ? Je viens faire votre
pansement ! » Ici, pas le temps de répondre,
du moins pas plus que le temps nécessaire a
I'installation du petit outillage. Dans le sillage
de ses gestes, les compresses fusent, les pinces
jonglent. Avant d’avoir pu décrire la météo,
il n’est plus a vue. « Je dois y aller, bonne
aprés-midi, vous savez il n’y a pas le temps
de chomer. »
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Il y a toujours « un suivant », quelqu'un qui
attend au tournant. Ce n’est jamais le méme,
tout le monde attend, jusqu’a étre le fameux
« suivant ». L'échange est creux, mais sous les
yeux de ceux qui entretiennent les infernales
machineries, les visages défilent et se défor-
ment sous la vitesse des non-dits.

Pour les deux amis le suivant n’existe pas,
il n'y a qu'une étape collective. I faut reconsidé-
rer 'individu qui n'est pas une marchandise, mais
surtout ne pas oublier que l'on fait partie d'un
groupe, une communauté, qui partage en plus de
trésors culturels distincts, une capacité humaine
formidable quest I'empathie. Dans leur vision
il n'y a qu'un cap a passer ensemble. Un virage
qu’ils espérent voir de leur vivant. Il permettrait
de fédérer les peuples par-dela le monde dans le
partage en éradiquant la misére et I'exploitation.

Clest apres quelques verres qu’une fois engagé
sur le chemin du retour de la soirée, Raphaél
découvre sur son téléphone un grand nombre
d’appels. Il consulte rapidement ses messages
pour en connaitre la teneur. Il s’agit d’'un ami qui
tient absolument a le voir tout de suite. Alors que
Raphaél s’appréte a lui répondre, il tombe sur lui
dans le hall de son logement collectif.



Il est certainement 1a a l'attendre depuis un
moment debout adossé aux boites aux lettres.
Son dos se détache de la tole vert pomme et
ensemble ils s’installent sur les siéges a coté du
distributeur. Il salue son ami avec une accolade
fraternelle, puis entame la conversation :

« Alors ca va bien? Le boulot, la famille ;
tarrives a supporter le travail de banque?
déclame Raphaél avec humour.

— J’ai tout plaqué. répond sans plus de fio-
ritures son ami.

— Tu veux dire quoi par tout plaquer ? T’as
quitté une copine ? Tu veux partir a 'étranger ?
Cava?

— Oui ca va, cest juste que jai quitté mon
boulot, j’ai compris que je ne pourrais qu’y
compromettre mes valeurs, ce n’est pas ce que
je souhaite, que ce soit pour moi ou ma famille.

— Ah Cclest bien que tu ten sois rendu
compte, je n'aurais jamais pu y travailler non
plus ; c’est quoi qui t'a décidé a passer le pas?
Parce que ce n’est pas faute de t'en avoir parlé
non plus. Tu m’écoutais gentiment, mais tu me
répondais que jexagérais et que je diabolisais
tout. »

Les gestes qui accompagnent les mots de
Raphaél sont comme a leur habitude amples.
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Ses mouvements attirent intérét et sympathie
pour ses idées. Tel un tribun, il porte sa parole
et 'élance. C’est comme s'il tricotait un monde
de ses doigts pour illustrer ses propos. Ses
mains accompagnent sa voix ainsi que l'atten-
tion de son interlocuteur. Ceci est devenu un
spectacle informel et presque invisible pour
ceux qui ont 'habitude de parler avec lui.

« Clest de ca que je voulais te parler. Je
ne me suis pas décidé sans raison. Jai vu
quelqu’un, un gamin par hasard & mon bureau,
et C’est idiot a dire, mais il m’a fait comprendre
la détresse qu’il y avait juste a coté de moi.

— T’es sérieux ? En quoi son intervention
était-elle si particuliere ? s’esclaffe son ami.

— Clest dur a dire, c’est comme s’il avait
vu ce qui me semblait invisible. Il me I'a mon-
tré si simplement. répond-il d’un ton bléme.
C’était une expérience trés étrange, mais je me
sens mieux désormais — comme si je ne portais
plus de poids. Comme si sans le savoir je nour-
rissais une dissonance cognitive, ou quelque
chose dans le genre.

— Clest bien si tu te sens mieux. On se
sent toujours mieux avec soi-méme quand on
est en accord avec ses valeurs profondes, c’est
stir. Je te félicite pour le courage que tu as eu



en prenant la porte, mais ¢ca ne me dit toujours
pas pourquoi tu m’as appelé avec une telle pré-
cipitation. C’est vrai que ce que tu me racontes
est cool, mais on aurait pu attendre de prendre
un verre.

— Justement non, on ne peut pas attendre.
Je voulais te voir, car tu es la personne que je
pense la plus qualifiée pour résoudre un pro-
bleme. Il dépasse largement ma personne et la
tienne, mais je sais que tu vis dans U'espoir de
le régler.

— Heu ouais, si tu le dis. Le ton perplexe
et lair interrogatif sur le visage de Raphaél
suscitent davantage de détermination dans la
parole d’Abdel qui poursuit !

— Je veux faire la révolution! Je suis str
qu’on peut y arriver, veux-tu nous aider ?

— Super, bienvenue au club ; alors bien str,
je ne pourrai jamais répondre non a cette ques-
tion, mais pourquoi maintenant ?

— Maintenant, car la situation est urgente,
et que je sais qu'on peut la gagner. Il faut que
tu voies Théo, ca peut paraitre fou, mais il a
le potentiel de soulever les foules, jen suis
convaincu.

— Je vois pas de raison de ne pas le voir, au
contraire, vu comment il t’a convaincu, je suis
impatient de le rencontrer. J'inviterai Pueblo
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aussi, je pense quil sera heureux d’entendre
que tu as rompu tes chaines. »

En toute réponse a sa derniére déclaration,
Raphaél recoit un sourire léger assorti d’'un
au revoir, ainsi que la promesse de trouver du
temps pour se revoir rapidement.

Apres le départ de son ami, Raphaél rejoint
son appartement au troisieme étage. Tout le
monde dort a poing fermé depuis déja un
moment. Discretement il abandonne ses bas-
kets et gagne rapidement sa chambre. Clest
avec un air pensif qu’il toise ’horizon. Il aper-
coit les résidences universitaires depuis sa
fenétre ; il sent d’ici la vie. Il percoit 'émulsion
suivie du repos des méninges de ses camarades.
Ils préparent leur avenir, il se cache a ce qu’il
parait derriére de multiples années d’études.
En paralléle, au pied de sa barre d'immeuble,
il voit d’autres personnes de son age réalisant
leurs affaires qui ne savent certainement pas
ou ils seront dans deux ans.

Un peu plus tard dans la semaine, Théo
recoit chez lui toute la troupe. Il a averti sa
mére qu’il recevrait des amis sans préciser le
caractéere hétéroclite de la bande. Mistigri ;
lui est ravi de voir ces nouvelles tétes arriver.



Il ronronne le long de la jambe de Chloé, il
miaule pour attirer l'affection d’Abdel. Abdel
qui est il faut le dire peu enclin a donner une
quelconque attention a ses congéneéres félins.
Pueblo quant a lui ne se prive pas de caresser
le doux ventre de la béte qui s’allonge sur le
dos dans lattente de marques de tendresses.
Elle signifie sa satisfaction par de petits miau-
lements roulés, similaires a des roucoulements
d’oiseaux.

Tous autant qu’ils sont, ils trouvent un
endroit pour s’installer dans un salon bien trop
petit pour ce genre d’accueil. Face a son jus
d’orange, Raphaél amorce la conversation :

« Clest tres gentil de nous avoir invité chez
toi Théo. Je n’en attendais pas tant. Du coup
ca fait longtemps que vous étes potes toi et
Abdel ?

— Heu, pas vraiment. En fait je cherchais a
comprendre quelque chose, un mal-étre. C’est
comme si la misére venait d’apparaitre pour
moi. Puis j’ai été voir plusieurs personnes pour
savoir ce qu’elles en pensaient. Cest pour ¢a
que j’ai été a la banque ot j’ai rencontré Abdel.

— On a compris qu’il y avait un probléeme
et maintenant le but c’est de le résoudre, pour-
suit Chloé.
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— Clest formidable que vous en ayez
conscience. Notre monde ne peut évoluer
si on ne saisit pas les souffrances qui nous
entourent, reprend Pueblo d’une parole
calme tout en massant 'abdomen du petit
félin sur ses genoux. Si vous voulez faire
une révolution, il faut en étre sur. Il se peut
qu’il ne se passe rien, mais si le mouvement
prend, il faudrait étre prét a aller jusqu’au
bout.

— Pour ma part il n’y a plus de doute pos-
sible, j’ai déja été trop longtemps en léthargie
dans un petit bureau a escroquer les gens en
pensant les aider, je ne peux plus me permettre
de rester passif. »

A peine Abdel finit sa phrase, que l'on
entend une respiration bruyante ; c’est celle de
Pueblo qui regarde l'assistance avec des yeux
brillants. Mistigri, posé sur ses genoux a les
yeux écarquillés et le regarde avec insistance.
Le jeune homme reprend :

« 1 faut savoir que ce n’est pas un jeu, un
peuple se souléve par nécessité. Il n’est pas
question de douter de la nécessité, on est visi-
blement d’accord sur celle-ci, mais il faut étre
prét... Clest avec le regard braqué vers le sol
et les dents serrées que, péniblement, il conti-
nue a développer son propos. Mes parents, mes
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amis, beaucoup de personnes importantes pour
moi ont été écrasés par la répression suite a la
révolution. Je n’ai pas été assez fort, ni pour
les protéger ni pour mener celle-ci a bien. II
faut que vous sachiez que c’est dangereux, c’est
tout... »

Un silence lourd de sens plane dans la
piéce. Il pese sur la réflexion de chacun. Tous
regardent au loin comme s'ils tentaient d’aper-
cevoir l'avenir et les risques encourus. Leurs
consciences s’éloignent dans le champ des pos-
sibles et tentent d’imaginer l'indicible, et ce,
pour le meilleur et pour le pire. Clest aprés
de longues secondes, qui ont tres bien pu étre
des minutes qu’une voix se fait 4 nouveau
entendre :

« Il faut le faire! Le jeune Théo se dresse
gonflé de détermination. Il n’y a pas a dou-
ter, si ce quon voit est réel, il ne s’agit que
d’une question de temps avant que d’autres en
prennent conscience et en souffrent. Tout ca
sans parler des premiers concernés ; les invi-
sibles qui ne parlent pas, qu'on ne voit pas,
et qui supportent plus que la douleur. Ils sont
niés, tout simplement.

— On dirait que le moment de tenter notre
chance est venu, ca me va, s’exclame Raphaél
avec un sourire radieux.
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— Nous devons le faire pour ceux qui n’en
ont pas la capacité, pour étre dignes de trouver
le sommeil, reprend Abdel.

— J’ai confiance en nous, on peut le faire
Théo. conclut Chloé.

Tout ceci se déroule sous le regard ému
de Pueblo qui confirme sa détermination d’un
hochement de téte approbateur. »

Lélan collectif de congratulations laisse
rapidement la place aux directives de Raphaél :

« Nous voulons faire la révolution. Pour
cela il faut fédérer les victimes d'un systéme
totalitaire. Nous sommes prisonniers des
mots de notre oppresseur, de ses lois a plu-
sieurs vitesses, de ses castes sociales qu’il nous
impose ! » Le discours motive encore davan-
tage lavant-garde révolutionnaire en deve-
nir qui s’accorde pour aller a la rencontre du
peuple et renverser la table du pouvoir.

En attendant, chacun rejoint son foyer avec
un cceur léger et une téte emplie de réves.
Des réves qui ne sont pas une utopie! IIs
peuvent les former dans ce monde! Raphaél
et Pueblo ont parlé d’histoire de pays ou les
peuples ont réussi a étre égaux. Ils ont évoqué
aussi les livres qui les ont inspirés. Cest une
foule de nouvelles idées et de concepts qui se



bousculent dans 'esprit de Théo qui souhaite
faire une grande action. Il désire parler a sa
mere de ses projets. Plus largement, il veut
échanger avec elle leur regard sur le monde. I
ne peut accepter qu'elle puisse rester aveugle
a la misere en plus d’étre victime de chaines
qu’elle ne sent pas.

Le lendemain, peu avant le déjeuner, Théo
prend son courage a deux mains. Il inspire
profondément en espérant que son élan ne sera
pas vain — que celle qui lui a donné un jour le
sein ne le reniera point !

« Maman, il faut que je te dise quelque
chose. souffle-t-il a demi-mot.

— Qulest-ce qui y a? Quand tu fais une
téte comme ca, c’est que t'as un souci. Tu as
cassé quelque chose? On t'embéte ? Raconte-
moi, dans tous les cas ce n’est pas grave.

— Clest un peu plus compliqué que ca.

Une fois assise face a son fils, en tenant une
de ses mains entre les siennes, sa mere tente
de le rassurer.

— Tu veux un calin? Ca soulage tous les
tracas...

— Oui, mais faut quand méme que je te le
dise ; alors, en fait je sais pas si t'as vu, mais il
y a plein de soucis.
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— De quoi tu parles ?

— Je parle des gens a coté des halles, de
ceux qui n'ont pas de quoi manger, ou d’en-
droit ou dormir, de tous ceux qui subissent.

— Tu en rajoutes, il n'y en a pas tant que
¢a, sinon ¢a se verrait mon chou.

— Non, justement, c’est ca le probléme,
c’est que tu ne les vois pas, que personne ne
les voit. »

Les yeux de Théo se mettent a briller ;
humidifiés par sa peine. Il explique tout ce
qu’il a vu, la détresse au coin de chaque rue
qu’il ne peut supporter. Il fait ensuite part de
sa décision d’y remédier. Ces idées ne sont pas
que les siennes et sont partagées par d’autres.
L'espoir qu’il a qu’elles soient partagées par sa
mére est immense. Il ne veut pas 'inquiéter ou
trahir son amour. Pour toutes ses inquiétudes,
il n’y a pas de réponses satisfaisantes. Théo
scrute un visage pensif, passant par 'inquié-
tude, la colére. Finalement il se stabilise sur
une expression — la bienveillance. Apres cela,
viennent des bras qui lenlacent tendrement
ainsi que des mots dépourvus de jugement :
« Je te fais confiance, mais fais attention a toi. »

Théo est stupéfait, il ne comprend pas.
Comment ceci a-t-il pu étre si simple? Sa
meére a-t-elle compris 'ampleur de la nécessité



d’agir ? Son choix est-il motivé par le souci de
ne pas paraitre égoiste ? Est-ce par souci de la
communauté ? Théo doit-il se sentir vexé de ne
A ) . N
pas étre davantage retenu, n’y a-t-il pas la une
carence affective qui se serait exprimée ? Il n’en
est rien. Il n’y a que 'amour, de la confiance et
l'action d’une force qui les dépasse visiblement.
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Cinq compéres se lévent a 'aurore pour un
monde plus prospére. En évitant les controles
au faciés, ils rejoignent les abords des loge-
ments. Calmement ils frappent a la porte et
présentent les torts du gouvernement. Rien
ne leur échappe, ils pointent du doigt la malé-
diction rampante. Celle de la tourmente, de
la faim, et proposent 'union. Les entraves se
brisent quand Théo leur tend la main ; ils se
mettent a réver a de radieux lendemains, du
jour ou leurs veeux remplaceraient leurs bar-
reaux, et quenfin du consumérisme, ils quitte-
raient le brasero.

Le pas est rythmé, déterminé, leur fougue
les propulse au-devant de personnes qui
n‘avaient pas entendu jusque-la de discours
politique divergent, si ce n’est celui d’autres
nations. Les jours défilent de facon surprenante
et se confondent dans les visages variés des



personnes ayant rejoint la lutte. Leur adhésion
est quasi systématique, naturelle et spontanée.
Un jour le groupe investit des immeubles avec
des rangs qui s’élargissent d’heure en heure, cest
ensemble qu’ils haranguent la cité de Raphaél.

Elle n’avait pas attendu leur venue pour que
des sursauts solidaires se manifestent. Depuis
des années maintenant, Raphaél participe a des
mouvements de collecte de livres, ainsi qu’a la
mise en place et l'entretien d’une salle de box
gratuite. Il faut dire que la cité est livrée a elle-
méme depuis longtemps. La municipalité 1'a
fait passer au second plan, il faut dire que ses
habitants consomment peu et ne votent pas.
Elle ne voit donc pas d'intérét a y mettre des
deniers publics. Il résulte de cette équation des
carences flagrantes pour le quotidien des habi-
tants. Aucun commerce n’est présent dans le
quartier. Il faut faire plusieurs kilomeétres pour
trouver un médecin. Quand on vit ici, on est
dans une bulle, comme si 'on vivait dans un
village perdu dans les champs. Ce sentiment
s'incarne sous forme d’immeubles remplis de
logements sociaux qui éraflent le ciel. Ils sont
comme des remparts qui protégeraient les
habitants d’'un monde hostile. Raphaél, une
fois rentré, est ravi de voir tout le monde. Il



UN REVEIL DIFFICILE

salue les grands-péres qui jouent aux dames le
long des allées avec leurs mugs remplis de thé.
IIs échangent un sourire, un mot sur la météo,
leur santé. Plus loin, ce sont les plus jeunes
qui s’affrontent dans un concours de dribbles
qui attirent son attention. On ne sait jamais
si le duel se terminera aprés avoir atteint les
limites de dextérité de I'un des enfants ou si
ce sera parce que le ballon aura rendu I'ame.
Un peu plus loin a 'ombre d’un hangar a vélo
vide, il aborde un « épicier », un de ces mar-
chands illicites. Il sait qu’ils seront les plus durs
a convaincre. Chaque habitant doit se méfier
de tout. Pour eux, aiguiser leur vigilance est
une nécessité, car ils savent ce qu’il adviendrait
d’eux si elle n’était pas afftitée. Chacun doit
déja faire attention quand la police intervient.
Elle se déploie souvent avec violence. Il n’est
pas rare que les personnes interpellées passent
par P'hopital avant de rejoindre une cellule.
Les badauds ne sont pas distingués des délin-
quants, ils sont coupables de ne pas avoir vu
ou dénoncé les activités illicites. Il n’y aura pas
d’arrestation pour eux ; les gedles ne sont pas
assez grandes pour accueillir tout le monde. Ce
qui les attend est un rappel a la loi qui prendra
la forme de coups de matraques, durs et froids
comme l’acier.



Pendant que d’autres s’affairent dans les
blocs voisins, nos amis partent a la recherche
du chef des épiciers. Cest apres avoir longé un
jardin central peu entretenu de la cité qu’ils
péneétrent dans une cage d’escalier. Ils y sont
accueillis par une connaissance de Raphaél,
un jeune garcon aux vétements amples qui
siege au milieu des marches comme un roi
sur son trone. Il est entouré de ses collegues
qui forment autour de lui une sorte de cours,
comme du temps de la noblesse. A I'intention
de la seule personne qu’il connait, il tient des
propos simples qui vont directement au but :
« Pourquoi tu nous fais ¢a ? Pourquoi tu nous
embétes avec tes nouveaux potes, tu attires
lattention et tu sais que c’est pas bon, que ce
soit pour le business ou le quartier. Avec tes
bonnes intentions tu vas tuer le seul moyen
qu’on la plupart de manger. Bravo.

— Non, tu sais que ce n’est pas ce je cherche.
réplique Raphaél. Je souhaite seulement propo-
ser a ceux qui le voudront de nous rejoindre
pour tenter de rendre le monde moins pourri.

— T’es drole toi. J’ai rien contre toi ; tu as
une question, et tu veux une réponse et ¢a va
étre rapide. Ma réponse est non.

— Pourquoi tu te la joues devant tes potes,
tu ne sais méme pas ce que ¢a pourrait donner.
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— Ah 12 on est pas d’accord car je sais
trés bien ce que ¢a va donner. Toi ¢a va,
t'es un petit réveur sympa, méme si un peu
encombrant. Les autres dehors je sais qu’ils
s’en foutent de nous. Tu pourras me faire
tous les beaux discours de la terre, rien n’y
changera. Si les gens étaient capables de s’in-
digner pour nous, ils 'auraient fait avant. On
a déja été victimes de violences. Des coups,
les plus vils, les plus impunis. On compte
plus les injustices. On s’est déja énervés et
qu’est-ce qu’on a gagné ?

— Clest pas pareil, je te parle pas de briler
trois poubelles, je te parle d’'une révolution.

— Super, et aprés ? Tout ce que je vois c’est
des gens indifférents envers nous et mettre
dans le crane de qui veut I'entendre qu'on peut
aider des gens qui se fichaient de nous hier
ne servira pas a grand-chose. Tu vois méme si
c’était possible, je suis pas str qu’ils le méritent.
Si a leur tour ils pouvaient gotuter a la merde
ca leur ferait pas de mal.

— Ok bon jai compris, tu joues les gros
bras, mais quand faut bouger y a personne.

— Joue pas a ¢a avec moi, réplique-t-il en
portant un regard menacant a l'encontre du
groupe. Donne-moi une seule bonne raison
pour qu’on se risque pour leurs petites gueules.
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— Parce que clest autant pour vous que
pour les autres que vous agirez, lache Théo.

— D’ou tu parles ? T’es qui ?

— Je suis juste Théo, et je dis ¢a, car on
dirait que ca vous a échappé. Si demain, il n’y a
plus de violence dans le quartier tout le monde
s’en portera mieux je pense. Et puis il y a aussi
les loyers qui augmentent derniérement. En
tout cas c’est ce qu'ont dit certains des habi-
tants qu’on a rencontrés.

— Et alors? Si ca devient trop cher on
paiera pas, ils auront qu’a venir.

— Clest vrai que c’est important d’en
parler, souligne Raphaél. C’est pas la pre-
miere année que les loyers augmentent. Il y
a déja quelques familles qui vivent entassées
les uns sur les autres. C’est ¢a que tu pro-
mets a tout le monde ? Des fils ont rejoint
I'appartement de leur meére. La société qui
gére les logements céde de plus en plus d’ap-
partements a des prix toujours plus élevés.
J’ai peur que rapidement les toits qui nous
abritent deviennent un peu plus enocre les
jouets de spéculateurs, que demain ceux qui
n‘ont pas un statut qu’ils estiment suffisant
soient chassés de leur foyer.

— On ne laissera pas faire, c’est inutile d’en
faire des caisses. »
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Alors que le roi donne voix a son projet de
résistance, il se voit happé par l'aura du jeune
garcon qui se tient face a lui. Droit, pétri d’une
terre fertile d’idées, il inspire quelque chose
de bien plus grand que lui. Dans ses yeux on
peut lire la détermination, une volonté plus
grande que tout ce qu’il a connu. Quelque
chose capable d’ériger ou de plier des nations.
Le temps d’un instant, il se sentit petit, hon-
teux et vulnérable. Comme si les forces natu-
relles I'avaient abandonnée face a l'infini ; il
est dépassé. Ses baskets se changent en sou-
liers de plomb. Tout semble plus lourd, plus
dense, comme les attentes de ceux qui lui font
confiance.

Soudain il se leve. Avec une sérénité sur-
prenante il s’avance. Ses amis se regardent ;
déboussolés et attentistes, ils se préparent a
en découdre. Quand il se tient a un meétre de
Théo, il tend son poing vers lui et 'accom-
pagne de ces mots : « On va les pourrir, ils
vont rien comprendre. » Théo fait de méme et
tape son poing contre le sien ; phalange contre
phalange, avant de le remercier.

Pendant ce temps, dans une allée non loin
de 13, Abdel et Chloé frappent aux portes pour
informer du soulévement a venir. Un homme
d’une quarantaine d’années arborant de petites
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lunettes rectangulaires en bois vient a leur ren-
contre. Il engage la conversation :

« Bonjour, je vous dérange pas ? J’ai entendu
qu’il se passait quelque chose, je voulais savoir
ce que Cétait.

— Chloé le renseigne en ces termes : Oui, nous
voulons créer un élan pour partager les richesses
afin de rendre le monde moins inégalitaire.

— Clest bien, vous faites partie d’un orga-
nisme de charité. C’est 2 abonnement ou on ne
donne qu’une fois ? »

Abdel fronce les sourcils agacés par la
remarque et rétorque :

« Non on travaille pour quil n’y ait plus
besoin de donner justement.

— Mais d’'ou viendrait I'argent pour aider
les plus pauvres si vous le distribuez a tout le
monde. Il n’y aura plus personne pour s’occu-
per de ceux qui ne savent pas se gérer. »

Abdel, fatigué par ce degré de mépris, part
rejoindre Pueblo. Sa patience connait rapide-
ment ses limites quand elle est confrontée a
des personnes qui jouent les idiots.

« Vous faites quoi dans la vie, monsieur ?
demande gentiment Chloé.

— Je suis secrétaire a la mairie.

— Et vous trouvez que le monde est bien
comme ¢a ?
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— Ah non est d’accord. Il faut moins de
pauvres, plus de travail. Il faut les aider. Les
faire sortir de chez eux est quelque chose de
nécessaire pour leur bien. Méme moi, je ne
dois pas mollir et me battre pour le renouvel-
lement de mon contrat.

— Je ne pense pas qu'ils soient oisifs, si
c’était le cas ils ne seraient plus la.

— Oui oui, aprés ils savent s’entasser aussi.
Clest la beauté du collectif, ils s’entraident. J’ai
entendu que vous aviez un projet de révolu-
tion. Qu’est-ce que c’est? Ca a lair violent,
vous ne pensez pas qu’il serait plus sage de
voter ?

— Je n’ai pas encore I'age de voter donc la
question se pose pas trop, mais il reste impor-
tant d’agir.

— A la bonne heure, je ne comprends pas
pourquoi vous vous embétez avec quelque
chose qui ne vous concerne pas. Laissez le
temps au monde de changer de lui-méme et
aux grandes personnes de s’en occuper tant
qu’a faire.

— Comment vous pouvez... »

Avant que Chloé ne puisse terminer sa phrase
empreinte d’un énervement évident, son interlo-
cuteur prend conscience du regard qu’Abdel lui
portait depuis un moment. Sans demander son
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reste, il part en déclarant apprécier la dynamique
sociale et qu'il reviendrait.

Chloé est énervée, vexée. Elle tente de cal-
mer ses nerfs dans le parc central entre les
immeubles. Des parterres sauvages de fleurs s’y
développent. C’est beau. On peut par moments
croire que l'on est dans un jardin a 'anglaise,
quel comble. Elle est rejointe par Théo qui
saisit I'occasion pour aborder une nouvelle
préoccupation :

« Cest fou qu'autant de monde nous suive.
Clest super, mais par moments, je trouve ca
étrange.

— Ah toi aussi, tu as croisé 'homme aux
lunettes en bois ? »

Chloé fait part de ses craintes concernant
cet individu qui a annoncé son intention de
revenir. Ses craintes sont prises au sérieux.
Malgré cela il est dur de déterminer s’il s’agit
d’un badaud perturbé ou de quelqu’un de mal-
veillant ou encore, juste d'un homme mala-
droit. Théo quant a lui présente ses craintes.
Au moment des discussions dans la cage
d’escalier, le chef des épiciers a radicalement
changé d’avis aprés son intervention. Ceci ne
peut pas totalement s’expliquer quand bien
méme il aurait manifesté de grands talents
d’éloquence. Le phénomene inquiéte le garcon.
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Chloé le rassure sans faire plus de cas de cette
préoccupation.

Par la suite Raphaél se pose en stratege. Sur
la base de ses conseils pour mener a bien la
campagne révolutionnaire, il conduit les forces
vives vers une étape incontournable, ’hopital
Saint Daniel. Ils se doivent de s’y rendre, car
comme le disait Raphaél un peu plus tot : « La
santé est I'une des trois artéres du peuple, il
nous faut nous soigner, nous nourrir et étudier
pour étre debout! »

Sur place des tours nacrées fendent le ciel
avec audace. On ne peut pas se détacher d’un
sentiment de vertiges en étant a leur pied. Elles
ont été taillées dans du granite blanc, ce qui leur
donne des airs de steles. La cour présente deux
bancs, l'espace disponible est surtout consa-
cré au parking afin de permettre au personnel
et aux usagers de prendre place. Il y a deux
choses aisées a définir concernant cette batisse.
La premiere est que le granite peine comme un
beau diable a retenir la chaleur en son sein. La
seconde est que la vie y est calibrée, mesurée,
rythmée. Le ravitaillement des malades est a
heures fixes, tout comme leur réveil. Pour ce
qui est du reste, il est impossible de passer a
coté des couloirs de verre suspendus dans des
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hauteurs impressionnantes qui connectent les
poles de I'hopital. On croirait que le moindre
coup de vent pourrait les emporter, mais tels
les fils d’une araignée, ils tiennent bon.

Le personnel soignant est approché par nos
compeéres, mais il s’avére étre insaisissable. Il
court de brancard en brancard et de service en
appareil d’auscultation. On nous explique que
si nous ne présentons pas de mutuelles adap-
tées ou d’'urgences vitales, nous n’avons rien
a faire ici. Clest spectateurs de l'attente des
bien nommés patients que l'attention de nos
amis se déporte sur des éléments environnants.
Une affiche attire leur regard « Blanchissez vos
dents en fumant et allez de l'avant! », « [l n'y a
vraiment plus aucune limite dans l'industrie du
marketing ou de la prouesse chimique songe
Abdel. » Cette affiche rappelle a Pueblo une
histoire qui a eu lieu dans son pays d’origine.

En attendant la fin du service de I'équipe
du matin, Pueblo se pose en conteur. Il se pré-
pare a partager, son histoire, les terribles évé-
nements qui sont les siens :

« Tout a commencé suite a une campagne
de prévention antitabac. Il n’y a en ca rien
d’extraordinaire normalement, tous les pays
font des campagnes de prévention contre les
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addictions et ce genre de choses. Le souci ici
est que plus tot, le pays avait signé un accord
pour se soumettre a des tribunaux privés qui
auraient l'ascendant sur les tribunaux natio-
naux. Le jugement tomba comme la misere sur
le monde. Personne ne pensait que cette folie
était possible. Le pays a été condamné a payer
une fortune a I'industriel, car la justice a estimé
qu’il avait été 1ésé par la baisse potentielle des
ventes que causerait la campagne de préven-
tion. De 'amende monstrueuse, il résulta une
baisse des moyens de I’état alloués a I’éduca-
tion et a la santé, ce qui coutat des vies et pesa
sur le quotidien quelques années. »

Pueblo conclut sa parenthese. Les propos
du jeune homme avaient été animés par une
certaine douleur et une volonté de don de soi
afin que la douleur de ses compatriotes soit
connue et prévienne d’autres éventuelles souf-
frances. Un souhait aussi noble que celui-la ne
pouvait que faire vibrer l'assistance.

Une infirmiere rompt sa course effrénée
pour signifier son soutien aux victimes de ces
événements tragiques. A cela elle ajoute son
ras-le-bol causé par son incapacité a se faire
entendre. Elle le dit, elle vit comme dépossédée
de ses opinions, elle n’est que l'outil de soins.
Un outil manipulé en prenant en otages ses
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convictions et valeurs, si jamais elle veut faire
gréve, elle est réquisitionnée. Ce qui implique
dans cette société qu’elle devra travailler, mais
sans étre payée. Elle paye son impertinence —
malheur a qui démissionnera. Tout le monde
sait que les postes sont déja insuffisants face
aux besoins et que chaque repli pour se pro-
téger serait au détriment de vies humaines. La
seule porte de sortie non préjudiciable pour les
bénéficiaires de soins est la fenétre, car dans ce
cadre on parle d’un accident, ce qui déclenche
automatiquement 'embauche d’un nouvel élé-
ment. C’est votre sang ou le leur. Mais encore
faut-il qu’ils réussissent a rejoindre I'établis-
sement. Linfirmiére n’a pas le temps d’avoir
un retour sur ses propos qu'elle court déja en
direction d'un box. Comme dans un jeu de
relais, un collegue vient rapidement prendre sa
place pour dénoncer I'impossible devenu pos-
sible et poursuit :

« Ici nous sommes dans le privé, il ne faut
pas l'oublier. Parler d’'une vision court-termiste
est un euphémisme quand il s’agit de décrire
cette usine a chiffre. Si t’as pas d’argent pour
déplacer ton corps inconscient, c’est le pavé
que tu vas continuer a embrasser. De la méme
facon, pour ne pas blesser les chiffres et conti-
nuer 2 en faire, la maison se réserve le droit de
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refuser des clients. Les infarctus par exemple
présentent trop de risques pour assurer la pre-
miére directive. Celle-ci interdit tout déces
dans I'établissement et lorsque 'on dépasse les
vingt premiéres minutes aprés 'apparition des
douleurs thoraciques, le risque se paye cher.
Enfin, il est inutile d’expliquer votre venue.
Beaucoup d’entre nous ont entendu parler de
votre passage dans les quartiers voisins. La plu-
part d’entre nous sommes acquis a votre cause.
Nous révons de soins gratuits, équitables, et
de qualité, mais sachez pour le grand soir qu’a
part les collégues qui seront en congé, nous ne
nous pourrons pas vous supporter.

— Nous sommes ravis d’avoir votre sou-
tien, merci encore. »

Une fois dehors, ils ne peuvent qu’étre
effrayés par 'ampleur de la situation et son
cynisme macabre. IIs doivent néanmoins ren-
trer pour trouver le repos afin de recouvrer
leurs forces.

Dans un environnement bien différent,
un pas faiblard parcourt de sombres couloirs.
La lumiére n’y perce que péniblement, tout
comme le regard de toute chose. L'air y est
étouffant ; enfin tout autant que 'est 'absence
de repéres en ces murs. L'érosion semble avoir
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ravagé les lieux et n’y avoir laissé que le vide.
Sous les rares fenétres existantes, il n’y a que
des précipices voraces cherchant a se combler.
Si l'on veut voir I’horizon, on risque de se
perdre, seule une ligne ne sachant vers ou fuir
est présente. L'individu divague pour rejoindre
une piéce lugubre, coupée de l'existence. Il
semble étre déséquilibré par un poids a I'un de
ses poignets ou pend un bracelet de plomb. Il
passe le porche d’une arche de pierre sentant
la chaux puis s’arréte :

« Maitre, il y a quelques palpitations
parmi les esprits faibles. Souhaitez-vous que
jagisse ? »

La réponse se fait attendre avant qu’elle ne
sorte d’'un corps affaissé sur sa chaise drapé
dans un peignoir imprégné de suie. Elle pétri-
fie son interlocuteur deés les premiéres syllabes
portées par un ton acariatre :

« Non, il est inutile d’attacher la moindre
attention a cette plébe grouillante. » Cette voix
macabre disséquant l'air, se plaisant dans la tor-
ture vocalique, est comparable au son d’une pelle
trainant sur le sol, qui éraflerait 'humanité sur
son passage. Elle présente de multiples aspérités,
elle est froide et surtout dépourvue de toute vie.

Une fois ses consignes recues, le visiteur
quitte la piece sans demander son reste par
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crainte qu'un mot involontaire n’en dépasse
un autre qui menerait a ce que cette sombre
demeure devienne son tombeau.

Aprés concertation, le mode d’action pour
informer et soutenir la population fut changé.
Il a été estimé plus pertinent de se répartir
pour ainsi couvrir davantage de personnes.
Chloé et Théo se sont portés volontaires pour
aller a la rencontre des agriculteurs a la péri-
phérie de la ville. Ils seront accompagnés d’Ab-
del qui n’avait pour sa part pas de préférence,
son choix a été motivé par la nécessité de pro-
téger et déplacer les deux plus jeunes membres
du groupe. Pueblo et Raphaél vont quant a eux
faire le tour du campus universitaire pour par-
ler & un maximum d’étudiants. C'est donc sur
ces décisions qu’ils se quitterent.

Il n’est pas tout a fait onze heures lorsque
le trio arrive aux abords des exploitations
agricoles. Abdel veut que chacun apprécie le
moment qui leur est offert et prenne un peu de
temps pour soi.

C’est « une mentalité saine », souligne Théo
intérieurement, ceci évite de jongler entre I'in-
quiétude et l'obsession de faire plus. Abdel se
pose sur 'herbe au travers de quelques paque-
rettes avec un petit pique-nique. Il est composé
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d’une salade agrémentée de petits bouts de
poisson. Le plat comporte une riche portion
de pates au poulet. Le dessert un appétissant
moelleux au chocolat. Le menu n’a pas manqué
de faire saliver l'assistance a qui Abdel pro-
pose de prendre une part. Les deux jeunes gens
sont peu enclins a réduire le repas de leur ami.
Chloé a de plus pris ses précautions en par-
tant le ventre plein. Théo quant a lui n’a que
peu d’appétit. Chacun picore donc poliment
les mets qui leur sont proposés puis ils s’ins-
tallent sur un imposant rocher a une vingtaine
de meétres de la. Pendant qu’Abdel repose un
peu ses yeux en laissant au processus digestif
le temps d’opérer, Chloé sort un carnet et un
stylo de la voiture. Elle les prend de temps en
temps. Ceci reste assez exceptionnel, du moins
suffisamment pour que Théo ignore toujours
ce qu’elle y gribouille ou écrive.

Sur leur rocher le monde leur tend les
bras. La prairie étincelle d’un vert vif et sem-
blait respirer au rythme de la brise. Sur leur
gauche un magnifique cédre leur offre un peu
de fraicheur. Sur l'une de ses branches, une
chouette dort d’'un sommeil de plomb. En tout
cas jusqu’a ce qu’un petit oiseau vienne la tirer
de son sommeil. Les pépiements du petit vola-
tile sont mélodieux. Ils semblent & mi-chemin
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entre des cris de joie et de petites provoca-
tions insolentes. Il ne manque pas d’attirer le
regard ni bien str de réveiller sa voisine la
chouette. Chloé reconnait I'animal que Théo
confond dans un premier temps avec un moi-
neau. Il s’agit d’'un rougequeue noir, elle en est
certaine. Théo n’est que peu surpris par ces
connaissances ornithologiques, il faut dire que
Chloé s’intéresse a tellement de choses. Pour
autant il reste pour ainsi dire comme charmé
par ce mélange de simplicité, d’humilité et
d’attention que cultive Chloé pour tout ce qui
I'entoure. Pendant que Chloé fait étalage de
son savoir sur 'animal et son babillage, Théo
est comme absorbé. Il oublie tout jusqu’au petit
agitateur qui souhaite faire savoir a qui veut
I'entendre sa présence en ces lieux. Ceci dure
jusqu’a ce que Chloé vérifie la concentration de
son interlocuteur par un sobre et interrogatif
« Théo ? ».

II se rappelle donc a lui-méme et pour ne
pas paraitre étourdi il rebondit sur le premier
sujet qui lui vient a Uesprit :

« Oui t'inquiétes, suis la. L'oiseau y chante
pour trouver ses camarades, tout ca. Et j'y
pense c’est quoi que tu écris dans ton petit
carnet ? Tu l'as pas tous les jours, mais je me
demandais ; tu dessines des paysages ?
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— Heu non pas vraiment. Je ne dessine pas,
mais tu sais, je préférais justement quand tu
me demandais pas ce que je faisais, tu vas trou-
ver ¢a ridicule. C’est un truc de vieux.

— Non, non, je suis sir que c’est cool,
raconte.

— Si t'y tiens. J’écris des poémes, voila.

— Super tu peux me lire le dernier que t’as
écrit ?

— Si ty tiens, mais sois indulgent. ]’y vais :

Elles serpentent, elles parcourent, les décriées
racines ; celles de la vie qui s'obstine
Elles parcourent les terres fertiles et

craquellent le béton des usines.

Nul frein n’obtient de résultat quand il s’agit de
ralentir la végétation
Il est vain d’attendre une croissance autre que

celle de la coopération
Une union des étres qui viserait la libération
Celles des coeurs, celle des meeurs qui

retrouveraient enfin de la considération.

A la place on nous oppose, on nous asséne de

violentes doctrines.
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La violence viendrait de l'autre, et ces maux

seraient synonymes.

Sous tout soleil, il y a des rayons qui
cultivent la vie, mais qui ne poussent pas a la
consommation.

Ne soyons pas futiles, mais davantage

volubiles. »

Théo est bouche bée, elle manie le verbe
habilement et en use avec brio dans un exer-
cice flattant leurs oreilles et leurs cceurs. Elle
l'avait pour un instant transporté. C’est une
tape ferme sur le dos qui le raméne promp-
tement a la réalité. Abdel s’est réveillé en
entendant ce doux verbiage. Pour I'heure, il
ne compte pas chomer, heure est a I'action.
C’est pourquoi aprés avoir bousculé le doux
réveur, il amorce la marche en direction des
fermes a proximité.

Quelques minutes plus tard, ils sont dans la
cour de la premiére ferme qu'ils ont trouvée.
IIs se sont laissés guider par la douce odeur
de cuisine qui trahit la présence d'un gourmet.
Il ne faut que peu de temps pour que le pro-
priétaire qui les avait vus arriver aille a leur
rencontre :

« Qu’est-ce que vous cherchez jeunes gens ?

—115—



— Nous voulons rencontrer la communauté
agricole pour parler de leurs problemes, répond
la jeune fille avec assurance.

— Vous étes marrant la communauté agricole
vous dites. Vous bossez pour la mairie pour étre
aussi déconnecté ou quoi ?

— Heu non, c’est juste que... bredouille Chloé
ne sachant pas ol se mettre.

— On peut étre plus direct, c’est str. Si vous
voulez tout savoir, ce qu'on veut faire c’est donner
un coup de pied dans la fourmiliere. On va bous-
culer le pouvoir pour changer les choses, asséne
Abdel.

— Si vous voulez. Vous m’avez lair fous
comme des lapins. Vous voulez pas prendre un
verre 2 la maison, vous m’avez l’air dréles. »

Ils s’installent donc a la table de la salle 8 man-
ger. Lhomme sert a Abdel un verre de liqueur
de poire qu’il décline en raison du fait qu’il
conduise. Il offre alors un jus de pomme maison
a l'ensemble de ses invités. Autour d’eux tout sent
bon le terroir. De vieilles assiettes en porcelaine
avec des motifs champétres décorent l'armoire.
On les remarque rapidement avec leurs portes
ornées de verres rappelant des vitraux. La table
de chéne sur laquelle s’accoude Théo est impo-
sante, elle est méme plus épaisse que son bras.
Un peu plus loin une petite horloge sous cloche
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marque les secondes d’un petit mouvement de
balancier. Le tic-tac de la mécanique détend les
nerfs et apaise les idées. Une fois tout le monde
servi, ’hote se met a table avec une tasse de thé
avant de reprendre la conversation :

« Alors c’est quoi votre invention ? Vous étes
des agités, c’est ¢ca?

— Non pas du tout. On veut juste que tout
soit humain, s’empresse de lui répondre Théo.

— Détends-toi et bois ton jus mon garcon,
pour votre affaire, je ne sais pas si un monde plus
humain est si souhaitable. Humain c’est galvaudé
comme terme. Le malheur il vient pas de nulle
part, le monde c’est ce qu'on en fait. Quand on
seéme quelque chose, il faut étre fou pour étre sur-
pris de le récolter.

— Mais il y a plein de personnes qui ne se
rendent pas compte de ce que le monde pourrait
étre. Ils ne voient pas leurs chaines. On ne peut rien
améliorer si on ne sait pas ce qui cloche. S’il vous
plait, ne crachez pas sur ce réve de jours heureux. »

Lagriculteur semble avoir été sensible aux
mots du gosse assis a sa table. Il prend une inspi-
ration. Il rajoute de I'eau chaude a son thé. Abdel
et Chloé le regardent comme s’il était une sta-
tue, un monument d’un autre 4ge qui inspire la
réflexion. Aprés s'étre recentré sur lui-méme, il
décide d’étaler son fardeau :
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« Si vous y tenez, je peux vous raconter
ce que j’ai a dire, mais je doute que ceci vous
amuse.

— Le but n’est pas de nous amuser, mais de
savoir, répond Théo.

— Soit, par ot commencer. Déja il faut dire
qu'on a que trés peu de marge de manceuvre
en tant qu’exploitant agricole. On nous impose
des calibrages sur nos fruits et légumes, ce qui
nous oblige d’en jeter une partie énorme. Et 1a
on parle de ce qui est sorti de terre. C’est dés la
graine que les problemes commencent.

— On peut avoir quoi comme problemes
avec des graines ?

— Je vais te le dire. Le probléme, c’est
qu’elles sont stériles. On ne permet la vente
que de graines génétiquement modifiées qu'on
ne peut pas replanter nous-méme lannée
suivante. Ainsi on se retrouve dépendant de
boites privées pour nous vendre leurs graines
et ils t'imposent d’acheter leurs herbicides
avec, sinon tu es exclu en tant que client.

— Du coup comment vous faites si vous
voulez faire autre chose ?

— Ben, on fait pas. De toute facon si on
quitte le circuit on ne pourra méme pas vendre
ce qu'on produit, et j’y pense, je n’ai pas parlé
du probléme de I'eau.
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— IIs peuvent pas infléchir la pluie tout de
méme, samuse Théo qui tente d’apporter un
peu de légereté.

— Non, mais avec leurs lobbys ils ont
changé les lois pour que son acces soit soumis
a un contrat. Clest pas pour rien qu'une bou-
teille d’eau cotite plus cher qu'une canette de
soda... Il faut payer pour arroser...

— Ah, oui quand méme...

— Pour rien arranger, on n’a pas non
plus le choix de fixer nos prix, enfin on peut,
mais on est piégé. On ne peut pas assumer la
concurrence de pays plus pauvres que nous et
on se retrouve a vendre a perte. On ne survit
dans la misere que grace a de maigres subven-
tions et en consommant notre carré de potager
personnel, voila jai tout dit. A des moments
j’ai honte, réellement. Beaucoup de monde est
mort a cause de tout ca, que ce soit sous le
coup de la faim ou du désespoir.

— Il ne faut pas vous torturer inutilement.
Au contraire, soyez fort, tels sont les mots
réconfortants d’Abdel. C’est plus facile a dire
qu’a faire, mais se faire du mal aprés avoir
souffert ne fait pas de bien au contraire.

— Vous avez raison. Mais c’est déroutant
comme situation, tout le monde a peur de la
mort, mais surtout du vide qu’il y aurait apres.
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Clest strement une des peurs les plus pro-
fondes. Quand elles sentent leur fin approcher,
les personnes deviennent démentes ou autre.
Mais nous on a visiblement assez de choses
effrayantes dans ce monde pour tenter notre
chance en les fuyant.

— Aucun homme ne devrait condamner
ses actes quotidiens. Que dire de quand on en
arrive a en faire autant au sujet de son exis-
tence ? On ne peut pas vous garantir de réussir
quoi que ce soit, mais on peut vous promettre
de tenter de faire en sorte que personne a
'avenir n’ait & subir vos conditions d’existence.

— Clest Abdel c’est ca? Merci pour votre
soutien. Je peux vous garantir que vous aurez
le mien. Je vais essayer aussi de rameuter
quelques copains, on va pas baisser la téte, c’en
est trop ! »

Ce sont des regards approbateurs et emplis
d’espoir qui précédent une invitation du maitre
de maison a déjeuner. Avec une relative hésita-
tion, une réponse positive est cédée du bout des
levres. Théo et Chloé demandent a emprunter
le téléphone pour contacter leurs parents afin
d’avoir leurs feux verts. La mére de Théo lui
signifie sa fierté quant a la démarche de son
fils. Cet enthousiasme le surprend quelque
peu, mais il commence a s’y faire. Du coté de
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Chloé le retour est tout aussi positif, sa meére
se dit ravie qu’elle s'amuse autant avec son
« copain ». Sur le feu d’'une modeste gaziniére
cuit un petit plat local. Au menu ce sera du
poulet aux mouettes qui contentera I'appétit de
la tablée. Le repas a 'ambiance festive est pré-
texte a 'échange de banalités : « La météo est-
elle favorable aux cultures ? Par quel prodige
cette recette a-t-elle été réalisée? » Ce sont
tout autant de questions qui trouvent réponse
et qui en suscitent bien d’autres.

Pendant ce temps d’autres se restaurent
également. Pueblo et Raphaél déjeunent au self
du campus. Le contenu de leur assiette n’est
pas vraiment affriolant, il faut 'avouer. Il s’agit
de pizza au chorizo, mais ne vous y trompez
pas, le seul signe de présence de ladite viande
est un jus rougeatre qui tache et dégouline de
toute part. Raphaél est remonté comme un res-
sort, il trépigne a lidée de faire trembler les
fondements du félon capital. L'idée de contri-
buer a la prise de conscience de ses camarades
est un honneur qui le gonfle de fierté. Il plani-
fie déja l'ordre de passage dans les différentes
facultés pour que le cortéege grandissant inter-
pelle et fédére un maximum de monde. Pueblo
apprécie I'enthousiasme de son ami, mais il ne
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se prive pas pour autant de lui dire que le tract
qu’il a préparé la veille est peut-étre superflu.
Il poursuit en complétant son propos en ajou-
tant que: « Aucune révolution ne s'est faite
en un jour et aucun tract n'est jamais rentré
dans TI’histoire. Il ne faut pas oublier la base ;
servir dans l'intérét du peuple, que ce soit de
facon pratique ou en mettant en place des élé-
ments pour son émancipation intellectuelle. ».
Un échange idéologique fort intéressant et
agréable s’ensuit jusqu’a ce quils se rendent
compte que s’ils veulent voir du monde, il ne
faut pas tarder.

Les deux comperes descendent les escaliers
de la fac de sciences. Raphaél chipe quelques
cerises au passage dans l'un des cerisiers qui
bordent les allées de la faculté. Il en partage
avec Pueblo et en offre & qui veut en gotter.
Elles sont sucrées et mures comme il faut.
Une fois les mains libres, ils abordent les étu-
diants. Les réactions ne se font pas attendre.
Lindifférence leur est jetée au visage. Ils cir-
culent, ils ont quelque part ou aller, quelque
chose a faire. Les propos politiques ou sociaux
se heurtent a l'ignorance ou a la négligence
du monde qui les entoure. « Ca ne peut pas
étre comme vous le dites. Ca se saurait. Ca ne
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m’intéresse pas. C’est bien trop loin de nous
pour qu'on puisse faire quoi que ce soit. Clest
la vie. » Voici des onomatopées fort sophis-
tiquées qui sans solliciter de réflexion per-
mettent de D’éviter avec aisance. Clest vrai,
pourquoi porter tout le malheur du monde?
La vie est courte ; a-t-on besoin de s’affubler
de T'habit du porteur de mauvaise nouvelle ?
Pire encore pourquoi se mobiliser pour des
gens que nous savons égoistes? Le duo se
retrouve au coeur d’un maelstrom paradoxal.
Autour d’eux des tourbillons de contradictions
se confrontent. La mondialisation a permis une
circulation de linformation extraordinaire,
mais plus personne n’en veut. La jeunesse dont
ils font partie est résignée, dépolitisée. Ils ne
reconnaissent pas la téte de ceux qui ont com-
battu pour leurs acquis sociaux ; pourquoi le
faire s’ils sont acquis. Le contraste est frappant
entre la majorité des étudiants qui parcourent
le campus et ceux qui composent le micro-
cosme que fréquentent nos héros. C’est un rejet
qui est exprimé. La déception est le seul lot
tiré de cette journée pour eux. IlIs sont dégus.
Comment a-t-on pu en arriver la? Peut-étre
que s’ils avaient été tous ensemble, des mots
plus justes auraient été trouvés. Pueblo comme
Raphaél est frustré par la situation, mais il faut
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continuer la mobilisation. Demain ils iront a
la soupe populaire, eux aussi doivent en avoir
par-dessus la téte des difficultés a subsister.

Au moment de se quitter et que Pueblo
salue Raphaél, celui-ci le retient. Raphaél semble
géné, il regarde par terre avec un visage mélant
contrariété et tristesse. Il demande a son ami de
s’asseoir sur un banc a proximité. C’est rafraichi
par une brise fraiche aux alentours de 18h que
sont portés ces mots : « Je crois qu'on doit voir
d’autres personnes avant la soupe populaire.

— Oui si tu veux, ils sont loin? répond
simplement Pueblo quelque peu interloqué.

— Non ils sont au nord de la ville a vingt
minutes de route.

— Tres bien, pourquoi dramatiser autant
ce changement de planning? On va voir qui
du coup ?

— On va tenter de parler a des personnes
que nous avons oubliées depuis longtemps. On
a été proches, mais aujourd’hui je comprends
qu’ils aient des raisons de nous en vouloir...

— Ah oui tu veux parler de... avant qu'il ne
termine sa phrase Raphaél s’essouffle comme
s’il tentait de relacher la pression d’une sou-
pape de stress.

— Oui demain on va rencontrer les

ouvriers. »



[LES RETROUVAILLES

Savez-vous ol sont produits les placards ?
Si vous le savez, vous étes chanceux. Ici per-
sonne ne sait ou est produit ce qu’il a entre
les mains. Bien souvent les ouvriers eux-
mémes ignorent ce qu’ils font. Soyons clairs,
ils connaissent leur tache, mais pas ce & quoi
elle aboutit, c’est tout.

Au nord de la ville est présente une batisse
aux dimensions raisonnables. Elle doit faire
la taille de trois ou quatre gymnases environ.
Depuis l'extérieur n'importe qui peut entendre
le ronronnement des machines. Elles dégagent
une chaleur « douce en hiver et cruelle en
été ». Clest ce que rapportent les ouvriers de
l'usine & leur famille lorsqu’ils rentrent le soir.
Chacun d’entre eux pointe le matin et se tient
a son poste. Telles des sentinelles, ils veillent
a leur ouvrage et se conforment aux attentes
productivistes. Ils offrent telle une offrande,
leur force de travail en espérant la clémence et
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la mansuétude de leur patron. Un patron qui
contrairement aux apparences décide de peu
de choses. Cest un manager, son boulot est
d’officier. Tel un prétre qui chercherait a inter-
préter la volonté de son dieu, lui doit com-
prendre les fluctuations du marché. Derriére
les petites mains de l'usine, il y en a une qui
leur dicte ce qu’elles doivent produire, et cette
main est celle du marché.

Les ouvriers sont a la fois le premier rouage
et la premiére victime dans cette société. Sans
eux il n’y a pas d’outils, pas de consommation,
pas de production de services ou quoi que ce
soit d’autre. Tout prend racine dans I'industrie.

Les petites mains s’agitent et confec-
tionnent des planches. Les bras aguerris de
travailleurs de tous ages les portent dune
chaine a l'autre. Les échanges entre collegues
sont discrets ; les pauses sont rares et peuvent
leur cotiter leur place. Chaque jour dix-huit
minutes sont consacrées a la récupération. Sur
ce temps le déjeuner doit étre pris. Ceux qui le
souhaitent peuvent également s’en griller une.

Parmi ces travailleurs il en est un avec qui
il n’est pas bon de déjeuner, c’est le « délégué ».
On a rarement fait un nom aussi ringard. Tout
le monde veut étre délégué a un moment de
sa vie. A l'école on pense que ¢a peut étre
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sympa, utile, voire méme valorisant ; plus tard
ce poste n’est que plus important, mais devient
aussi boudé de tous. Lorsque I'on doit défendre
ses collegues face aux intéréts de son patron,
il n’est pas surprenant de ne pas étre dans ses
graces. En tout cas jusqua maintenant, il ne
fallait pas espérer grand-chose en tant que
délégué, pas de promotions ni de considéra-
tion. Il ne faut pas oublier non plus que les
temps changent, les délégués d’aujourd’hui
sont pour la plupart moins virulents qu’hier.
Beaucoup ont pris une place plus symbolique
qu’autre chose. Ils sont devenus discrets, par-
fois au point que leurs collegues oublient qu’ils
les représentent.

Le délégué de l'usine prend sur sa maigre
pause-déjeuner le temps nécessaire pour étu-
dier rapidement les licenciements envisagés,
puis tente de sauver ce qui peut I'étre. Il grif-
fonne des arguments et entre deux coups de
crayon, il happe une cuillére de riz au jambon.
Son quotidien peut sembler cyclique et mono-
tone, mais il n’est rien comparé a celui de ses
collegues résignés. Ils courent comme dans une
roue de hamster avec pragmatisme. Une part
d’eux espére que le prochain tour différera du
précédent. Cette pensée devient le denier bou-
clier contre le fatalisme.
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Alors que la barquette servant d’assiette
n'est qua peine entamée, le repas est per-
turbé par la déambulation de deux indivi-
dus au milieu des chaines. Personne ne leur
préte attention, ils peuvent tres bien étre des
controleurs, des investisseurs, ou bien d’autres
choses. Personne ne veut se risquer a leur
parler et chacun garde donc son esprit fixé
sur le travail. Le délégué du personnel quant
a lui ne s’y trompe pas. Le regard hagard et la
tenue décontractée des jeunes gens excluent
les soupcons de ses collegues. Il leur fait un
geste de la main afin de les saluer et les inviter
a sa table.

IIs se présentent en tant que révolution-
naires et affichent leur volonté d’émancipation
de la classe laborieuse. Ces propos suscitent un
fluet rire jaune de la part du délégué. Comme
chacun sait, les révolutions sont tombées
en disgrace. Il faudrait étre fou pour croire
qu’assembler deux dinosaures permettrait de
construire l'avenir. La sollicitation des révo-
lutionnaires en herbe n’obtient donc point de
réponse positive, mais ils persistent. Ils font
appel aux souvenirs des luttes passées, des
mobilisations qui ont été rendues possibles
de par leurs actions conjointes, et des gains
pour le peuple qui en découlérent. Il n’en faut
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pas plus pour changer la patience du délégué
en une colére non voilée qu’il ne manque pas
d’exprimer : « Comment osez-vous? Vous
nous avez abandonnés ! Vous nous avez trahis !
La place que vous avez laissée a été remplie
par la détresse et la bétise. Vous avez contribué
a cette situation aprés nous avoir fait réver.
Vous avez porté au pouvoir des ennemis du
peuple alors que vous étiez en position de
force. Comment pouvez ne serait-ce que vous
présenter a nous ? »

Face a ces allégations, c’est avec peine que
le plus fringant des deux jeunes hommes tente
d’apaiser la situation. Il reconnait les torts de
I'histoire, il reconnait qu'au mieux les leaders
ont été bernés et qu'au pire ils avaient travesti
leurs valeurs par intérét personnel. Néanmoins
ces torts ne pourraient étre excusés, au mieux
on peut chercher a les expliquer afin d’éviter
de les reproduire. Nos étudiants en histoire
connaissent bien cette lecon historique. Pour
autant il ne faut pas oublier les avancées faites
ensemble et qu'eux aussi ont été victimes de
ces décisions.

La cloche de la fin de la pause sonne et la
gamelle du délégué n’est pas plus entamée qu’a
l'arrivée du duo. Il se léve, se tourne vers la
chaine de production. Son poste l'attend.
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Avant de quitter du regard ses visiteurs
inattendus, il clame : « Vos alleux ont été
jusqu’a saboter pour défendre les libertés com-
munes. Cest que ce que je ferai moi et ceux
que j’arriverai & convaincre si vous vous enga-
gez a étre digne de la confiance qui sera mise
en vous. On part la-dessus ? »

Clest avec humilité qu’ils réaffirment leur
engagement dans la lutte. Une fois qu’ils ont
quitté l'usine, ils rejoignent une petite voiture
bien modeste. Sa carrosserie verte est émaillée
par les traces des frottements contre les obs-
tacles de la vie. Ses enjoliveurs sont absents
comme toute notion d’apparat pour son pro-
priétaire. Raphaél s'amuse a appeler cette voi-
ture le tacot a Pueblo. La rime ne manque
jamais de faire sourire son ami.

Plus tard a l'ombre d’un lampadaire se
rassemble 1’équipe. Dans son halo blafard
s’échangent des bribes d’histoire au sujet des
virées tumultueuses des derniers jours. Théo
propose rapidement de rentrer chez lui, ce
quils font. Au méme moment le voisin qui
habite la petite maison de terre-plein de 'autre
coté de la route salue tout le monde avec
joie. La discrétion est un atout sur lequel ils
ne peuvent plus compter visiblement. Il faut
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l'avouer, les échos de soutiens se font de plus
en plus intenses. Il est devenu quotidien qu’ils
soient abordés afin de connaitre l'approche
du « Grand Soir ». « Lélan suscité au cours
des derniéres semaines est incontestable, mais
on n’a pas fini de faire des émules, souligne
Raphaél. » En réponse, Abdel insiste sur la
nécessité de ne pas perdre de temps, laisser
davantage souffrir les gens ou risquer I'essouf-
flement de la dynamique serait inadmissible.
Au coin du salon, une balle va et vient de haut
en bas. Elle frole le plafond sans jamais le tou-
cher puis rejoint dans un souple coup de poi-
gnet la main de Pueblo. Allongé sur son pouf,
il regarde au loin, comme sl désirait percer ce
qui 'empéche de dévisager le ciel. Il prend la
conversation a la volée et rappelle que la suffi-
sance et 'exces de zéle seraient les pires choses
qui pourraient leur arriver.

« Il ne faut pas oublier que nous avons
échoué a rallier a notre cause les étudiants,
compleéte-t-il.

— II ne faut pas se formaliser pour trois
ahuris ignorants. Ils sont bien plus préoccu-
pés par leurs partiels que leur avenir, c’est un
comble ! répond Raphaél offusqué.

— Il ne faut pas non plus porter notre faute
sur eux. IIs sont I'avenir et nous avons échoué.
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C’est pas non plus notre bande de potes qui
pourrait changer le monde seul, sinon on l'au-
rait déja fait. »

Chloé ne laisse pas le temps a ce qu’elle
juge étre une chamaillerie de se poursuivre.
« Tergiverser est peut-étre une activité agréable,
mais ’heure est a la mobilisation, tranche-t-elle
simplement. » Théo la rejoint, il aimerait aussi
que l'on ne s’égare pas. On n’y préte peut-étre
pas attention, mais les chaussures de nos amis
se sont effritées sous les kilometres parcourus.
S’il avait fallu étre marathonien pour mobili-
ser, il aurait été bon de le mentionner dans
la littérature révolutionnaire. D’autant que
Raphaél a parlé d’'une manifestation qui précé-
derait le grand soir. Elle consisterait a marcher
des kilometres. S’il le faut, il le faut, méme si
le lien entre marcher pour dire que l'on est en
désaccord pour ensuite arriver a la révolution
ne semble pas tres clair. Si le gouvernement
n’est pas au courant de notre désaccord, pour-
quoi ne pas lui envoyer une lettre ou une péti-
tion et éviter a tout le monde de se fatiguer
inutilement ?

Le salon familial est une fois de plus le
témoin d’échanges passionnés, de réflexions
qui sont toutes empreintes d’une certaine nai-
veté. Une fois les esprits et les corps gagnés
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par la fatigue, les bras de Morphée apportent
un repos mérité.

Six ceufs, c’est ce avec quoi repart un homme
au manteau long et fripé. Avant de se saisir de
son achat qu’il payera une somme symbolique, il
compte les ceufs. Il les compte, car chaque cen-
time compte. Les poules qui ont produit ce qu’il
s’appréte a acheter vivent comme lui en batterie.
Leurs quotidiens ont en commun un manque
manifeste d’espace. Les cing meétres carrés qui
lui ont été loués par un vendeur de sommeil
létouffent. La poule alimentée de grain géné-
tiquement modifié pour qu’elle soit la moins
chére possible n’a rien a envier a 'alimentation
discount du compteur d’ceuf. Pour dormir, il n’a
pas besoin de veilleuse ou qu'on lui conte d’his-
toire, les phares des voitures et le ronron des
moteurs qui défilent a sa fenétre se chargent de
le bercer. Les nuits sont courtes et conduisent
toujours a la méme boucle. Un réveil dans le
stress et la contrainte, puis une journée alimen-
tée par la peur.

Les six ceufs y sont ; le compte y est. Il s’en
est saisi et part pensif. « Une omelette, ou des
ceufs au plat? Des ceufs durs dans une salade
apporteraient un semblant de diététique. » Se
nourrir est une préoccupation simple, mais
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noble. Controler son assiette est un des pre-
miers pouvoirs que 'on peut avoir sur sa vie ;
tout comme la capacité a mettre du chauffage
quand la morsure du froid se fait sentir. Au
détour d’un rayon, on peut entendre le pam-
phlet bruyant d'une personne trapue. Elle
attire l'attention comme elle le peut. Il s’agi-
rait d’'un mécanicien au chomage si l'on se fie
a son récit. Il annonce a qui veut 'entendre
qu’il sera bientdt riche. Il brandit des noms,
des symboles qu'incarne une poignée de per-
sonnes qui seraient devenues riches en partant
de pas grand-chose. Il veut que son chant s’ap-
parente a celui des baleines alors qu’il a toutes
les chances de rester un inconscient plancton.
Il dénigre Iétat d’esprit des personnes qui I'en-
tourent, en les pointant du doigt. Il les traite
de perdants. Il affirme qu’il n’a rien & voir avec
eux. « Un jour je serai on the top! In et vous
vous serez out! » asséne-t-il aux personnes
présentes.

Tout le monde lignore et tente de circu-
ler. Il faut 'avouer, la richesse ne vient jamais
de nulle part. Pour arriver au sommet, il faut
souvent passer par un panier de crabes et
s’abaisser a exploiter et dépouiller autrui afin
de construire sa propre richesse. Mais a quoi
bon étre un requin lorsque I'on est humain ?
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Dans le coin de l'allée, une boule de tissus
camoufle une femme qui cherche a s’abriter
de la lumiere des néons. Le bruyant person-
nage cité un peu plus tot tient a ce que tout
le monde ait entendu son message et n’hésite
pas a tapoter du pied la miséreuse. « Et toi,
¢a ne te dirait pas de prendre un verre avec
une future fortune ? Je pourrais te sortir de la
merde. Réponds, fais pas ta pute.

— ENh, toi tu vas te calmer tout de suite! »

Apres cette interjection, un bras puissant se
saisit de 'épaule de ce rustre personnage.

« Tu vas te calmer tout de suite et t'excuser.

— Eh mon gars, c’est toi qui va te calmer tu
sais pas a qui tu parles! Rentre dans ton pays
avant d’emmerder les autres dans le leur. »

Sur le visage d’Abdel passe une profonde
colére. Sa machoire et ses poings serrés la tra-
hissent. Aprés quelques instants, il fait usage de
son autre main et d’un geste vif et vigoureux il
assoit par terre ’homme au bout de son bras.

« Si tu es un homme avec une once d’hon-
neur, léve-toi et pars. Depuis que je t'entends,
tu ne fais qu’étaler ta faiblesse que tu tentes de
travestir en orgueil. »

Dérouté, et effrayé par ce qui vient de se pas-
ser, la seule réponse qu'il a en retour est la fuite
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du grossier personnage. A quatre pattes le couard
détale jusqu’a la porte qu’il emprunte avec fracas.

Tous les regards sont tournés vers Abdel
et ses quatre amis qui ont assistés médusés a
la scéne. Aprés quelques instants de silence et
sentant qu’Abdel géné par toute cette attention,
Raphaél s’éclaircit la voix :

« Bonjour a tous. Vous venez d’assister
a une scéne de violence, mais peut-étre pas
a celle que vous croyez. Je ne vais pas vous
parler de l'intervention de mon ami, pas plus
que du comportement que jestime plus que
discutable de la personne qu’il a interpellée.
Jaimerais juste prendre un moment pour
qu'on se penche sur la violence qui fait que
nous sommes tous présents ici. Celle qui vous
a amené a quémander de la nourriture et
des produits de premiére nécessité que vous
ne pouvez pas acheter normalement. Je veux
pointer du doigt des regles qui nous broient,
qui gavent les puissants et qui ne laissent der-
riere elles que des miettes en attendant de vous
que vous reniiez votre dignité pour les avoir !

— Tu nous parles de quoi ? Tu veux faire la
promotion d’'un nouveau jeu a gratter ou une
autre solution miracle ? interroge une femme
a la caisse.
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— Non justement c’est tout le contraire. Ce
n’est pas un éniéme opium dont je parle. Ce
n’est pas un impot sur la misére comme le sont
les jeux d’argent. Je vous propose de vous réap-
proprier vos vies pour qu’elles ne soient plus le
jouet de personnes qui font ce qu’elles peuvent
pour vous tenir loin de leur regard et pensées.

— Il'y a du vrai dans ce qu’il dit, a titre per-
sonnel j’ai été viré alors que ma société faisait
des gains. On m’a dit que c’était lié a des objec-
tifs non remplis pour les actionnaires, alors
que d’autres années ils avaient été surpassés
et on navait pas pour autant été récompensés.
Dans tous les cas, je suis perdant, jai donné
vingt années de ma vie pour eux et ¢a, ¢a ne
compte pas ; rien ne compte, ajoute une voix. »

Dans l'instant qui suit, Pueblo pose un pied
sur la caisse et y grimpe. C’est avec un coeur
battant a tout rompre qu’il s’exclame :

« Les Tyrans n'ont plus leur place! Cest a
nous de pétrir I'avenir. Nous ne sommes pas
des gueux en haillons qui devraient se battre
entre eux pour peut-étre espérer remplacer nos
maitres. Nous ne sommes pas un lumpenprolé-
tariat. Le peuple uni ne sera jamais vaincu! »

Suite a cette déclaration, des applaudis-
sements se font entendre. Ils portent les-
poir d’'un changement, mais pas n’'importe
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lequel - un changement pour le meilleur. On
peut lire sur les visages un soulagement et une
détermination certaine. Théo est 13, adossé a
un rayon - il est ému. Dans l'air il y a quelque
chose de fou, quelque chose est en train de
se produire. Bientot le monde ne sera plus le
méme, et ¢a, il en est persuadé. »

Les personnes présentes sont en liesse,
comme portées par un élan indéfectible. Un cri
tonne et prend tout le monde de court ! II est
destiné a Abdel. Il s’agit du gredin qui a pris
la fuite un peu plus tot, mais il est différent.
Son visage est froissé par la haine, sa respira-
tion saccadée, il a les babines retroussées tel un
loup prét a déchiqueter une proie. Plus bas on
distingue un reflet au niveau de sa main. II est
revenu pour en découdre. Il se lance dans une
course pour rejoindre Abdel avant que la stu-
peur ne retombe. A quelques métres de lui, une
lame devient clairement visible. Abdel ne sait
pas quoi faire, il tente de se préparer a l'attaque
en sachant qu'il sera probablement blessé, mais
il est hors de question de reculer. L'individu
est fou ; c’est un enragé qui se rue sur Abdel.

Le temps semble tout dun coup avoir
ralenti. La peur est omniprésente. Théo dévasté
par ce qui risque de se produire se sent comme
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paralysé. Sa gorge serrée et ses pieds cloués au
sol le désesperent. Son corps ne répond plus,
la seule chose qu’il aurait peut-étre acceptée
aurait peut-étre été de se laisser tomber pour
prendre une position foetale. Mais ce visage...
Cette démonstration de violence irraisonnée
qui n’apporterait que souffrances, cette haine
gratuite qui visiblement se suffit & elle-méme
est insupportable a Théo. Puis le temps reprend.

Les événements reprennent doucement
leur course vers l'inéluctable jusqu’a ce qu’un
cri jaillisse :

« Non ne fais pas ¢a! »

L'injonction perce les bruits de panique et
percute l'agresseur. Comme foudroyé, il s’arréte
net. Il est saisi de spasmes, il tente de rester
debout, puis s’effondre a terre. Un spectacle ter-
rible se livre sous leurs yeux. Le gredin semble
démuni. On peut sentir sa volonté de frapper au
travers de son regard, mais il est comme bloqué.
Le couteau lui est retiré des mains afin d’éviter
qu’il ne se blesse dans son état.

Trente minutes plus tard, son état n’a pas
changé. L'activité a repris et 'homme a été
entreposé dans un angle du commerce a proxi-
mité de quelques sans-abris qui passent la jour-
née ici. La situation se débloque d’elle-méme
lorsqu’une fois épuisé, il s’endort. C'est ainsi
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que les spasmes cessérent et que les craintes
s’estompeérent.

Théo est soulagé, mais il craint d’avoir
d’une facon ou d’'une autre blessé gravement
'agresseur. Tout danger étant désormais écarté,
Pueblo raccompagne tout le monde. Théo et
Chloé s’échangent des regards sur la banquette
arriere. Chloé semble inquiétée par la mine
affreuse de Théo. Ils sont brimbalés au rythme
des coups de pétards qui se font entendre sous
le capot. Théo, dépassé, épuisé, n'est plus en
capacité de chercher & comprendre ce qui lui
arrive, ce qu’il a fait. Les questions qui ont
germé il y a maintenant plusieurs semaines se
font de plus en plus persistantes :

« Comment ceci a-t-il pu se produire?
Pourquoi ¢a ne se passe qu’avec moi ? Jusqu'ou
va ce pouvoir ? Est-ce que quelqu'un m’écoute
réellement du coup ? »

La derniére question le pétrifie. Si tout ce
qu’il dit persuade instantanément son inter-
locuteur, ceci veut dire que d’une certaine
maniere, il détruit la volonté et la personnalité
de la personne.

Méme si ce qui vient de se passer a peut-
étre permis de sauver une vie, il n’est plus
possible de se permettre de prendre le risque
d’embrigader des personnes dans une cause
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qu’ils n’auraient pas choisie délibérément.
Théo se promet de ne plus parler a quiconque
jusqua nouvel ordre. Désormais il ne fera
qu’agir pour s’assurer que tous restent libres.






LLE COIN A PROTEGER

Dans un écrin luxuriant prend racine une
communauté aux habitudes de vie peu com-
munes. Le cycle lunaire y organise les plan-
tations et les récoltes sur plus de mille-trois-
cents hectares. Ici on ne tire pas sur la laitue
pour la faire pousser plus vite, pas plus qu'on
ne 'arrose d’insecticide ; 'eau suffit. Les arbres
fruitiers suivent le souffle d'un vent presque
maritime qui rafraichit les dormeurs dans leurs
hamacs. Dans ce cadre idyllique se déroulera la
derniére étape de litinéraire révolutionnaire
dessiné par Raphaél.

Ce carré de verdure fait vivre un village
d’un peu plus de six mille habitants. Chaque
maison a été construite collectivement avec
des matériaux de récupération. La notion de
déchet est inconnue ici. Selon un dicton local
« Un déchet est un futur engrais. ». Pour ce qui
est de la main-d’ceuvre, c’est la sueur de pas
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moins de douze habitants qui permet de sor-
tir de terre un nouveau logement en quelques
semaines. La plupart des habitations gravitent
autour du potager qui siege au centre du vil-
lage et qui fait également office de parc. En
étant assis au milieu du potager, on peut voir
une petite riviere longer un lavoir de pierre.
Elle hydrate les cultures et accueille ceux qui
veulent barboter lors des beaux jours. L'eau du
quotidien est tirée de la pluie ou de la riviere
selon les usages. Le chauffage lui aussi a plu-
sieurs sources ; une part vient de la combus-
tion des déchets, une autre provient des ani-
maux d’élevage. La nuit quand ils rejoignent
leurs abris sous les habitations, ils générent
naturellement de la chaleur. Ce qui choque le
plus les curieux de passage est la conception du
temps qui régne en ces terres. Le monde vit au
rythme de la nature, il n’y a pas de réveil. Le
soleil a repris sa place d’horloge pour 'homme,
ce qui le rapproche un peu plus de 'ensemble
du regne animal et végétal.

Sous l'arbre a coté du moulin, on peut
tendre loreille et apprécier le son de la vie. Il
se compose naturellement du chant des oiseaux
et des grenouilles, auxquelles s’ajoute le clapo-
tis de I'eau qui ruisselle. Mais figurez-vous que
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si I'on tend encore davantage l'oreille, on peut
percevoir quelque chose de plus léger, de plus
discret. On peut si 'on y préte suffisamment
attention entendre la liberté résonner jusque
dans les plaines.

Tout ceci est le fruit d’'une population sou-
dée, qui a partir de bric et de broc a réussi a
batir un modele de vie qui la satisfait. Ils sont
fiers de I'indépendance qu'ils ont acquise, non
sans mal. Il a fallu se battre pour construire et
défendre ce lopin de terre. Des tours de guet
sont toujours gardées chaque soir afin de son-
ner l'alerte au cas oti le gouvernement cherche-
rait a les déloger.

Dans cette harmonie, I'amour de ses
proches suffit. L'eau fraiche ne tarit pas, pas
plus que les opportunités pour les garnements
de se projeter et d’un jour peut-étre ressem-
bler a leurs parents. Jouer au btcheron qui
plante davantage d’arbres qu’il n’en coupe ou
réviser ses maths en incarnant le commis aux
ressources qui est chargé de les distribuer sont
autant de loisirs qui flirtent avec les tradition-
nelles cabanes. Une contre-culture a émergée,
dans celle-ci, le gage lorsque l'on est capturé
est de devenir caissier. On doit donc rester
assis, jusqu’a la fin de la partie. Ne voyez pas
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13 un jugement de valeur, mais seulement I'ex-
pression d’'une lecture d’'un monde extérieur
percue comme morne.

Théo contemple son propre silence et joue
avec un stylo a la table ou s’agrégent les inter-
venants au fil des minutes. Beaucoup de monde
veut s’exprimer concernant les ambitions de
Théo et ses amis. Tres rapidement, ils sont
recus plus formellement par un représentant
du coin. Il arbore un sourire avenant qui ne
cache pas la fierté qu’il a & occuper son poste.

« Bonjour, je suis le commissaire au peuple,
bienvenue a vous a notre table.

— Ce qui veut dire ? s’interroge Théo.

— Commissaire veut dire que je suis investi
de fonctions temporaires et au peuple indique
que je représente la communauté. Je porte ce
titre suite au dernier tirage au sort ou mon
nom est sorti. Je comprends que vous soyez
perdu, vous ne savez pas ce que c’est que la
démocratie.

— Peut-étre, en tout cas vous avez 'air ravi
d’exercer vos fonctions.

— Oui je me suis préparé des années en
attendant d’avoir cet honneur... »

La conversation coupe court suite a une
quinte de toux qui rappelle a lessentiel le
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jovial représentant de la communauté. Celle-ci
vient d’'une femme a la coupe au carré assise a
quelques chaises de la. Autour de cet échange
qui samorce, des personnalités se démarquent
telles que cette femme. Elle se dit anarchiste.
Sa seule condition pour accepter de rejoindre
la mobilisation est 'autonomie de la zone aprés
la révolution. Ceci est exclu par Raphaél, pour
lui refuser I’état revient a priver le peuple de
nombreuses infrastructures telles que I’école
moderne ou encore les progres de la méde-
cine. Elle rétorque que ces « bienfaits » seront
certainement a payer par leur servitude, ce qui
est impossible a envisager. Raphaél ne com-
prend pas cette attaque et tente de la rassurer
en assurant que la société en devenir aspire-
rait 4 I'égalité, a I'expression de tous, avec des
élections justes. Ces mots hérissent celle qui
était jusque la douce et ouverte : « Vous nous
offrez une démocratie représentative, la bonne
blague. Choisissez vos maitres sans nous ;
nous, nous sommes libres! » A coté delle se
tient un homme d’une soixantaine d’années
légérement dégarni qui acquiesce la prise de
parole qui vient de se conclure. Raphaél le
connait, il est pointilliste. Etre pointilliste c’est
étre membre d’'un mouvement révolutionnaire
qui se décrit comme plus irréprochable que les
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autres. Chloé aura rapidement cette informa-
tion sur le sens du nom de cette organisation
en interrogeant les personnes qui 'entourent.
Il faut dire que le carton plié de présentation
du pointilliste est particuliérement imposant a
coté de celui de ses voisins. Ceci n’a pas man-
qué de linterpeller. Pueblo lui expliquera et
précisera qu’ils se nomment ainsi, car ils sont
connus pour étre pointilleux en regle géné-
ral. Bien souvent cette attitude est accompa-
gnée par une certaine forme de paranoia, ou
a minima de méfiance. Il n’est pas nécessaire
d’étre fin psychologue pour deviner les craintes
du pointilliste concernant les nouveaux venus.
Rien qu’en voyant sa posture voutée, les mains
jointes, avec un regard soucieux, on sait qu'il
n'est pas serein et partage son sentiment en
s’adressant a tous :

« Quest-ce qui garantit qu’ils ne soient pas
des traitres ou des personnes a la recherche de
gloire personnelle qui voudraient nous emme-
ner dans une bataille qui n’est pas la notre ? »
Cette crainte offusque Abdel et Raphaél qui
s'indignent des soupcons qui leur sont portés.
Ils étalent 'ensemble de leurs soutiens et citent
la myriade d’actions déja réalisées telles que
celles d’éducation populaire par la diffusion
de divers supports, dont la mise en place d’'un
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jardin solidaire dans la cité et bien d’autres...
IIs ne comprennent pas comment ils ont pu en
arriver a devoir justifier leurs intentions. Ils ne
pensaient pas étre venus a leur proces.

Pueblo tente de tempérer la vigueur des
propos de ses amis qui pourraient étre mal
interprétés. Il propose d’accepter l'indépen-
dance du « Coin a défendre ». Il est impor-
tant de respecter l'expression d’'un mode de
vie différent, mais il rappelle que si leur action
réussit, la porte sera toujours ouverte pour
établir des échanges multiples avec le reste du
territoire. « On peut constater que les actions
qui avaient jusque la un caracteére local com-
mencent & avoir des échos dans d’autres villes
et qu’il devient de plus en plus raisonnable
de penser et de préparer la réussite de nos
actions. » ajoute-t-il. La parole est reprise par
un habitant qui fait remarquer la qualité de
vie déja acquise sur le village. Il interroge la
légitimité d’'une telle prise de risque pouvant
tout remettre en cause pour une hypothétique
amélioration.

Un tapage houleux emporte les personnes
en présence au contact de cette éventua-
lité. Tout le monde se divise sur la marche a
suivre et se querelle sur le choix a faire pour
l'avenir de la communauté. Puis du brouhaha
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ressort finalement une remarque qui rameéne
le calme : « Il ne faut pas non plus oublier
notre principal probléme, si ce n’est le dernier.
Cest bien le ravitaillement du village qui le
met en péril avant toute chose. On perd encore
régulierement des gens qui sont embarqués par
les forces de l'ordre quand ils partent prendre
des fournitures en ville. Combien d’amis sont
actuellement en cellules ? Nous n’avons aucune
nouvelle d’eux et il est impossible de tenter
quoi que ce soit pour les libérer, cela revien-
drait & condamner tout ce qu’on a construit. Si
I'on quitte le village, il sera rasé dans les heures
qui suivent...

— Vous étes donc prisonniers chez vous si
j’ai bien compris ? demande Raphaél.

— Oui on peut dire ¢a... Cest pourquoi
méme si votre plan est bien attentionné il est
clair que si nous quittons le village pour vous
rejoindre, il y a de grandes chances qu’il soit
détruit en notre absence. »

Raphaél réfléchit un instant a ce qui sem-
blait étre une impasse. Il prend la mesure de la
menace quotidienne qui plane et lance :

« Je vous avais parlé de risque. Le premier
danger qui rode débute derriere vos murs et
il s’étend bien au-dela. Vous avez fait preuve
de courage. Vous avez démontré capacité de
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résistance exceptionnelle jusque 13, mais il est
évident que si rien ne change, un jour ils vous
auront. Je ne sais pas comment, mais ils ont les
moyens et le temps de mener tous les assauts
qu’il faudra. Inexorablement 'un d’entre eux
réussira, car vous étes dans une position vul-
nérable. A linverse, si vous vous libérez de la
menace en luttant directement a la racine du
pouvoir hostile, vous garantissez a vous et a
I'ensemble des habitants une sérénité durable.
Il faut que vous y pensiez.

— Jlen ai trop entendu! Nous ne sommes
pas des animaux en cages ! affirme I'anarchiste.
Nous avons effectivement des difficultés a
assurer la sécurité des personnes qui quittent
ces murs, mais n'oublions pas qu'il s’agit de
murs que nous tenons depuis déja huit ans !

— Je vous le reconnais complétement
et clest déja un acte incroyable, reconnait
Raphaél. Mais ceci est-il suffisant? Si les
autorités ont cessé de tenter de vous déloger
pour le moment, c’est qu’ils vous tolérent. Ils
pensent peut-étre que s’ils envoient 'armée ils
attireraient l'attention sur vous et vos moti-
vations. D’un autre coté, ils peuvent trouver
intéressant d’avoir une concentration de ceux
qu’ils définissent comme marginaux en dehors
de la société. Dans tous les cas on comprendra
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votre décision, mais si vous saisissez la chance
de mettre fin & tout ¢a vous n’aurez jamais de
doutes concernant votre liberté. »

De longues heures de débats permettent la
chute de multiples suspicions des uns envers
les autres. De leurs cendres un accord pour
faire front commun nait.

Pour féter celui-ci, il a été décidé d’orga-
niser une soirée qui rassemblera tous les mili-
tants. Il est prévu qu’elle se tienne au centre
du village. La date du vingt-six juin a été rete-
nue pour lancer la grande manifestation qui
devrait mener au Grand Soir. Clest dans dix
jours exactement que se décidera l'avenir de
nombreuses vies.

La soirée quant a elle, est prévue pour
demain soir. Il est donc proposé a ceux qui
le souhaitent d’étre hébergés. Abdel et Raphaél
acceptent avec joie. Pueblo décline la proposi-
tion, car il a a charge le transport des deux plus
jeunes membres du groupe. Il se doit d’éviter
des inquiétudes inutiles a leurs parents, c’est
pourquoi ils reviendront donc tous demain.

Une maison de fortune est donc batie pour
accueillir les nouveaux arrivants. Raphaél sur-
prend Abdel en laissant s’exprimer sa passion
pour le bricolage. Avec trois clous et un mar-
teau, il érige rapidement une sobre habitation.
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Une fois que les quatre planches et le toit
tiennent en place, ils parcourent le village.
Chacun meéne sa promenade, chacun profite
de ce lieu exceptionnel. Tout est si simple et
sobre. Il paraitrait qu'a défaut d’avoir inventé
la roue, ici on la fait tourner plus rond.

Abdel en se promenant passe sous une
arche de lierre. Il rejoint un banc. Il admire les
vaguelettes qui frappent la berge du lavoir. A
coté de celui-ci un vieil homme arborant une
chemise et un chapeau de paille lui fait signe.
Il sapproche et est aussitot invité a participer
a une partie de dames :

« Alors on fait une partie ? Clest pas treés
amusant de jouer seul, tu sais.

— Si vous y tenez, oui pourquoi pas.
répond timidement Abdel.

— Formidable! Installe-toi et sers-toi
un verre, les bouteilles sont a tes pieds, elles
sont la pour ¢a. Tu devrais trouver du jus de
pommes, de raisin ou un peu de cidre ; tout est
maison. Et puis il doit y avoir un verre a coté
dans le sac, j'en ai toujours un au cas ou.

— Merci, vous voulez que je vous resserve
dans la foulée ?

— Non tant que mon bras se léve jaime
autant le faire, et bordel je l'ai usé en ayant
le poing levé. Tu sais que ca fait huit ans que



je suis la. Tu le crois pas hein, je suis str que
t'imaginais que j’étais arrivé 1a y a peu pour me
faire bronzer, avoue !

— Heu non j’ai jamais pensé ¢ca, au contraire,
vous étes vaillant...

— Mais te justifie pas, je te taquine! T’es
trop sérieux mon gars, le coupe le vieil homme.

— Ahah oui vous avez sGrement raison.
Du coup ¢a a été quoi la raison qui a servi
d’amorce pour construire le village ?

— Clest une trés bonne question. Toi t’es
pas idiot et ca se voit. Figure-toi qu’au départ
le coin a défendre a été construit pour empé-
cher la construction d’une mine de charbon.

— Pas mal, et ca s’est passé comment ?

— Ah c’était la guerre! Tous les jours on
tentait de nous déloger, on nous a matraqués,
gazés | Au sommet de la violence, ils ont méme
ouvert le feu! A ce moment, de lourds souve-
nirs reviennent a l'esprit du pauvre homme qui
en perd son enthousiasme. Enfin t’as compris...

— Et maintenant, ca va?

— Oui ¢a va. Au moins on est pas bas-
sinés de bétises au quotidien. Le pouvoir
d’achat, on connait pas. Clest la qualité de vie
qui compte. Quest-ce que ¢a m’apporterait
d’acheter des babioles au kilo ? Le sommet de
la crétinerie qui m’ait été rapporté, ca s’appelle
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le greenwashing. Ca consisterait a peindre la
camelote en vert et dire que c’est recyclable,
d’origine naturelle ou encore que ca profite
a celui qui l'a produite. Tout ¢a, ce sont des
inepties ! Ca repose toujours sur I'exploitation
d’enfants et en plus ¢a ne prend toujours pas
en compte la pollution industrielle liée a sa
production ou son transport. Enfin on refait le
monde ou on commence ?

Les doigts rouillés par larthrite du vieil
homme jouent le premier mouvement.

— Heu, oui! Abdel s’engage donc dans la
premiére partie de dames de la soirée. »

Raphaél de son coté explore les environs.
Une toile sur son tréteau a I'entrée d’'une tente
I'attire ; elle lui donne envie de faire une halte
rapide pour l'admirer. Il est tard et il com-
mence a faire sombre ; il doit s’approcher
pour distinguer I'ceuvre. Une fois face a elle, il
remarque un bouquet de fleurs violettes.

« Vous aimez ? » Cette question vient d’étre
posée par une silhouette que Raphaél distingue
du coin de I'ceil. Celle-ci ajoute :

« Clest une anémone violette. J’aime beau-
coup peindre les fleurs, c’est a la fois beau et
éphémeére — un peu comme la vie, mais l'art
tente de faire I'impossible en 'immortalisant. »
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Sur ces mots, elle savance aux cotés de
Raphaél en montant l'intensité de sa lampe a
huile. Cette lueur permet au bougre d’entrevoir
un visage aux traits fins et innocents qui invitent
a ne penser qu'au beau, au bon, et a la paix.

La présenter en quelques mots serait vain.
Il existe une foule de facons de partiellement la
décrire, mais aucune ne lui rendrait honneur.

Si Ton devait s’y risquer, on pourrait
relever la sobriété de sa posture, de sa dou-
ceur. On sent tout de suite qu’elle n’a rien
a prouver a qui que ce soit. Partout ou elle
passe, les regards dévient de leurs trajectoires.
Hallucinés, enivrés, sont des états qu’elle sus-
cite sur son passage. Il n’y a personne qui lui
ressemble. Elle connait comme seule frontiere
celle du pinceau et de ses idées.

Bouche bée par tant de beauté, Raphaél est
traversé par une kyrielle de sentiments plus
forts les uns que les autres. Lorsqu’il retrouve
ses esprits, il adopte une voix grave, bande ses
muscles, bombe le torse et rentre le ventre puis
répond :

« Oui c’est magnifique, mais pas autant
que toi. Clest ta passion la peinture, tu peins
beaucoup ?
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— Tous les jours, je me garde du temps
pour tenter d’embellir mes toiles. Aujourd’hui
c’est ce qui prend clairement le plus de place
dans ma tente, tu veux les voir ?

— Le jeune homme rougit et vire écarlate a
I'idée d’entrer dans la tente de la belle.

— Oui bien str! lance-t-il d’'un ton toni-
truant. Tu sais moi l'art, jen fais aussi. Je joue
un peu de guitare et on me reconnait un cer-
tain talent.

— La demoiselle trouve la derniére remarque
un brin présomptueuse. Le personnage est lége-
rement bruyant, mais attendrissant. »

— Sous la tente, accolées les unes sur les
autres des dizaines d’ceuvres jonchent le sol.
Le sillage des coups de pinceau dans leur pein-
ture forme des paysages, de petits animaux ou
encore des portraits. Plusieurs de ces toiles
semblent familieres, Raphaél pense reconnaitre
une maison du village, un arbre. Il semble
méme voir le visage d’un habitant qu’il aurait
croisé a son arrivée.

« J’ai gagné un fan on dirait, annonce sou-
riante celle qui l'accueille sous son toit.

— Comment ne pas étre fan? répond
enjoué Raphaél.

— Dis-moi, toi c’est quoi qui te plait dans
I'art ? Dans la musique plus particuliérement



vu que tu joues de la guitare ? demande-t-
elle la téte entre les coudes, a plat ventre sur
son sac de couchage disposé au milieu de la
tente.

Apres une rapide réflexion, Raphaél donne
sa vision de la chose.

— Ce que jaime dans l'art c’est qu’il n’y a
pas a apprendre a I'apprécier. Tout le monde
est aussi légitime qu’un autre. L'art transcende
les conditions.

— T’as une belle maniére de penser. »

Troublé par ce compliment inattendu, des
balbutiements incompréhensibles émanent de
Raphaél. Une fois la parole retrouvée, il sou-
haite une bonne nuit timidement :

« Je dois y aller. Demain il y a la féte,
je vais sirement aider a installer des trucs
lourds — tout ¢a. »

En guise d’au revoir il recoit une bise sur
chaque joue, ainsi qu’'une invitation a se revoir
lors de la féte.

Raphaél rentre dans sa cabane le coeur
léger, porté par le parfum de 'amour. Il n’est
pas étranger au flirt, mais cette fille a quelque
chose de différent. C’est charmé que sur son
oreiller le jeune homme s’'impatiente d’étre a
demain. Il réve de trouver une guitare pour

pouvoir jouer une sérénade a sa belle, puis



LE COIN A PROTEGER

entre deux douces pensées sa conscience s’éva-
pore dans la douce chaleur des songes.

Apres une nuit fertile de promesses pour
la journée en devenir, le soleil baigne de sa
lumiere la petite bourgade. Dés le matin on
peut entendre la percussion des haches sur le
bois en train d’étre coupé pour la féte de ce
soir. Les préparatifs sont en route. Raphaél
recoit la visite d’Abdel a son réveil ; on les
demande pour disposer les tables et mettre en
place la scéne. La brise du matin et I'eau de la
riviere rafraichissent les volontaires dans leurs
efforts.

« Théo, leéve-toi. On est dimanche, ton
réveil a sonné a 9h et tu n’as pas bougé. Tu
dois te lever ; on est pas chez mamie » Théo
se leve, constate sa grasse matinée et se met a
table pour le petit déjeuner. Il dévore ses tar-
tines de confiture et travaille ses cours. Il ne
les oublie pas, mais n’a plus vraiment la téte
a cela. Heureusement il s’en sort toujours, ses
derniers controles sont bons. L'aide que lui a
offerte Chloé n’y est pas pour rien.

L’astre solaire suit sa course et c’est a son
zénith que Théo entend le tacot de Pueblo
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arriver devant chez lui. Il partage un calin
affectueux et un bisous digne du plus atten-
tioné des fils avec sa mere. Il fait un calin a
Mistigri avant de partir. Derriere son volant,
Pueblo salue la mére de Théo d’un « Bonjour ! »
tonique. En retour elle lui répond :

« Bonjour, vous allez bien ?

— Oui trés bien merci, le temps est avec
nous, on devrait profiter du bon air pour man-
ger un bout.

— Amusez-vous bien et faites attention.

— Je vous le rameéne ce soir, bonne
aprés-midi! »

— A bord sur le siége passager, Théo salue
de la main sa meére en méme temps qu’ils
s’éloignent jusqu’a ce qu’elle ne soit plus & por-
tée de vue. »

Ils ne sont pas les seuls a s’approcher du
coin ou se tient la féte. Un flux de voitures, de
vélos et de curieux est drainé par I'événement.
IIs participent & un exode exceptionnel de la
ville a la campagne — du convenu a l'inconnu.

Les tables se dressent a l'approche des
convives ; un pain doré et croustillant y est
disposé. Mere nature apporte fruits et lai-
tues qui complétent l'assiette. De nombreuses
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bouteilles de boissons locales, fermentées ou
non, ne tardent pas a les rejoindre. Les verres
destinés au service amusent les locaux. Ce
sont des gobelets publicitaires récupérés qui
incarnent ici la seule trace de sociétés privées.
Ils se marient & merveille avec la décoration
avec leurs couleurs vives et bariolées.

Chloé parcourt déja le chantier qui prépare,
ca et la, la féte. Elle fait partie des premieres
arrivées. Son taxi lui a octroyé ce privilege. Sa
mére ne voulait pas qu’elle loupe son cours de
solfege. Elle est donc partie juste apres celui-ci.
Au gré de sa visite, elle croise dans le village
une petite classe. Une vingtaine d’enfants de
cing ou six ans ont cours en extérieur. Ils sont
assis sur de petites chaises en bois devant leur
professeur qui leur apprend a lire et écrire.
Il n'y a pas d’échos dans l'air des derniéres
insultes entendues dans des séries de télé-réa-
lité. 1l n’y a qu’une ou deux tétes blondes qui
préféerent observer le travail des fourmis qui
passent sur leur table que le contenu du cours.
« Toute attention doit avoir ses limites. »
songe-t-elle. Au moins ils sont loin des diver-
tissements qui cultivent 'inculture pour avoir
des personnes malléables et influencables. Lair
empli de pédagogie inspire Chloé qui décide de
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s'installer a coté de la classe et sort son carnet.
Elle souhaite y transcrire I'agitation ambiante.
Sous sa plume prend forme un portrait du
moment. Tel un artisan, elle faconne les
phrases pour créer quelque chose de nouveau.

Les allées deviennent rapidement saturées
par le passage de la foule. Tout le monde y
est courtois et ravi de s’aborder avec lége-
reté. Chacun échange sur sa vie, sa famille, ses
activités.

La téte ailleurs, Abdel sirote une bois-
son, une fois les sollicitations épuisées. Son
verre devra attendre, car il est interrompu
par 'agitation qui vient jusqu’a lui. Un fétard
visiblement un brin éméché souhaite le pro-
voquer au bras de fer. Abdel décline poli-
ment pour ne pas le vexer d’'une quelconque
facon, d’autant que l'issue de cette épreuve de
force est évidente. Celui-ci insiste en méme
temps qu’il lutte pour ne pas rejoindre le sol.
Ses amis rient derriére lui. L'un d’entre eux
appuie sa proposition en ajoutant que « ce
ne sera pas long » et « ¢a lui donnera une
raison d’aller se poser sous un arbre ». Abdel
consent a jouer le jeu face a I'insistance et le
caractére amusant de 'ivrogne. Il suffit d'un
instant pour que le poing de son adversaire
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frappe la table. Il rigole. Aprés une accolade
et le don de son verre a Abdel, il repart avec

ses amis.

Notre jeune et ingénu héros lui s’est mis
a table. Il est comme peiné par son vceu
de silence. Ne pouvoir échanger que des
« Bonjour », « Au revoir » et « Comment ca
va? » est un handicap social qu’il appréhende
dans l'avenir. Pensif, il remue ses pommes de
terre jusqu’a ce qu’il soit rejoint par Chloé :

« T’es 1, je te cherchais. T’as vu, les groupes
commencent a jouer sur scéne, on pourrait se
rapprocher ?

— Je sais pas. La moue du gar¢on montre
son désarroi qui ne demande qu'a étre
entendu.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Il y a toujours
un souci avec toi. On est la veille de la résolu-
tion d’un probléme de société, tout le monde
fait la féte, et toi t'es 1a. Tu essayes d’hypnotiser
tes patates, c’est ca ?

— Non, laisse-moi tranquille, c’est pas le
moment.

— Non c’est surtout pas le moment de te
laisser tranquille, il faut que tu arrétes de te
miner. Tout va aller mieux et comme t’es parti,
tu n’es pas prés de savoir 'apprécier. »
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Parmi la flopée de fétards, Chloé reconnait
les lunettes aux branches de bois de 'homme
qu’elle a croisé dans la cité de Raphaél.

« Attends, attends, j’ai vu le gars désa-
gréable dont je t’ai parlé 'autre fois.

— De qui tu parles ?

— Lui 1, il est a coté a la table a coté du
comptoir.

— Celui qui a une chemise a carreaux et
des lunettes ?

— Oui celui-la. Je ten avais parlé, qu’il
n’était pas dans notre perspective et assez
grossier. Je peux comprendre, chacun a ses
opinions, mais pourquoi venir ici ? Il veut faire
la révolution lui aussi? J'espére qu’il n’est pas
la pour tout saboter.

— Tu te prends trop la téte, répond pous-
sivement Théo.

— Bon d’accord tu as gagné, tu m’as énervée,
je vais te prouver que ton pouvoir c’est du flan.

— Ah et comment ?

— On va faire un test tout simplement.

— Non, clest dangereux, c’est pas parce
que tu ne te rends pas compte du risque qu’il
n’existe pas.

— T’inquiete pas, regarde. Sur la table il y
a des poivrons. Je déteste les poivrons. Dis-moi
de manger les poivrons. Dépéche! »
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La simplicité du procédé laisse Théo pan-
tois. Il n’y a pas de risque dans I'exercice c’est
str. Il se préte donc a celui-ci :

« Chloé, mange ces poivrons, dit-il avec
détermination.

— Non, je ne vais pas manger ces poivrons,
car je n‘aime pas ca. Tu vois, on s’est pris la téte
pour du vent!

— Non cest pas possible, il y a eu trop de
trucs. Peut-étre que ¢a marche pas sur les filles.

— Chloé dépitée roule les yeux vers le ciel.

— Bon je vais te montrer qu’il n’y a rien
jusqu’au bout. On va voir ’homme aux lunettes.
Il va dire un truc sans importance. Tu vas lui
dire de faire le contraire et ce sera bouclé. »

IIs réalisent rapidement lexercice, Théo
se leve et ensemble ils s’approchent de leur
cobaye. Une fois les politesses d’usage accom-
plies, Théo demande s’il y a un élément sans
importance avec lequel 'homme est en désac-
cord ? Il répond avec un flegme non dissimulé
qu’il a entendu une idée sotte. Il s’agirait de
mettre en place un « plafond » aux revenus
que l'on pourrait gagner. Il est pour lui naturel
qu’il n’y ait pas de limite au mérite que puisse
avoir une personne et qu’il en soit de méme
pour son salaire.
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Théo hésite, il ne sait quoi faire. Poussé par
les regards que lui lance Chloé et par 'appré-
ciation futile du sujet par son interlocuteur, il
lui répond :

« Ce n’est pas une idée ridicule. Pourquoi
des personnes gagneraient dix fois plus
que ce que gagnent les moins bien lotis.
Comme me l'a dit un ami « Le travail est
une part importante de la vie. Elle ne devrait
pas étre motivée par la cupidité. », qu’en
pensez-vous ?

Lattente crispe Théo. Il est pendu aux
levres de cet homme qui aprés une grimace
passe un coup de chiffon sur ses lunettes.

— Vous n’avez visiblement rien compris
a la valeur du travail. On vous a mis des
inepties dans la téte. Laissez le temps a la
maturité de faire son ceuvre et vous serez
comme moi en total désaccord avec ces pen-
sées gauchistes. »

Théo est soulagé. Il a les yeux écarquillés
de bonheur. Il n’attend rien de plus de son
interlocuteur. II serre dans ses bras Chloé en
la remerciant avant de quitter le comptoir.
L’homme aux lunettes est pour sa part satisfait
de la réaction du jeune. Il pensait avoir suscité
chez lui une révélation. Il remet donc satisfait
ses carreaux propres en place.
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« Clest bon, on a fait ce que tu voulais. Tu
es rassuré ? Demande Chloé a Théo a proxi-
mité de la scene.

— Oui, merci beaucoup. Je suis toujours un
peu perdu, mais ¢a va. J’ai di me faire beau-
coup d’idées.

— Dis-moi tu pourrais faire quelque chose
pour me faire plaisir? demande-t-elle en
rougissant.

— Oui bien str, je técoute! répond-il
enthousiaste.

— Je voudrais que tu lises mon carnet. Tu
as bien aimé mon poéme lautre fois et j’aime-
rais que tu lises les autres.

— Oui je m’y mets tout de suite !

— Non non non, je voudrais que tu le lises
quand je ne suis pas la. Ca te laisse le temps
de lapprécier comme ca. Range-le dans une
poche tout de suite par contre. Je serais décue
que tu me le perdes.

— T’en fais pas, ca sera mon trésor jusqu’a
ce que je te le rende. »

Les festivités poursuivent leur lancée
comme coupées du monde dans une eupho-
rie sans pareille. Chacun en est persuadé, le

monde ne va pas tarder a changer. Autour
d’un feu crépitant sont attroupées plusieurs
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personnes qui forgent des liens toujours plus
solides en riant.

Sur sa chaise bancale aux pieds qui tremblent,
il la regarde. Elle le distingue a son sweat, rouge
comme une bouée, a laquelle une part d’elle veut
s’accrocher. Lui s’adresse a elle avec des mots
chantants qui lui font la cour ; elle lui parle
de la vie et ne veut pas de discours. Ensemble
ils passent le temps, s'oublient dans 'odeur de
lautre et font semblant d’étre indifférents. D'un
coup ils se réveillent, ils doivent se quitter, mais
savent que leurs retrouvailles auront le goat du
miel. Ensemble, ils contemplent le ciel.

La fraternité donne une seconde vie a bien
des esprits. Le froid abyssal de l'indifférence
s’est brisé a I'instant ou les personnes ont com-
mencé a se parler. De tout leur sotl, la masse
entonne des chants et slogans en prévision de
demain. Enivré par I'approche de ce moment
historique, on s’époumone davantage pour
attiser toujours plus le foyer de la fraternité.

Plus tard dans la nuit, Théo a des difficul-
tés a trouver le sommeil. Il se remue sous sa
couette, se tourne sur le coté pour tenter de
se rendormir promptement, mais c’est sans
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succes. Il regarde la lune depuis son lit et
apprécie sa couleur nacre. A ses pieds Mistigri
n’est pas perturbé par le ballet nocturne du
jeune garcon. Son sommeil est imperturbable.

Il semble y avoir quelque chose. La au fond
de la chambre. Théo a un sentiment étrange.
La houe des ombres fait chavirer ses certi-
tudes. 11 fixe les ténébres qui prennent place au
bout de la piéce et tente d’y distinguer ce qu’il
croit 'observer. Ca s’approche et est suivi par
une odeur de bralé, de suie...

« Bonsoir mon cher. Je viens par politesse
et humanisme, pour vous dispenser de souf-
frances inutiles. »

Terrorisé et hissant les draps contre lui
comme un rempart, Théo ne sait pas quoi faire
face a cette apparition. La créature s’avance et
est suivie par des ombres qui telles des flammes
s’étendent sur les murs. La lune permet de
faire luire un petit objet brillant au niveau de
son visage. Il est cerclé d’or. Théo reconnait
finalement un monocle qui ne donne pas plus
de cohérence a l'accoutrement de ce sinistre
individu. Individu qui tente de se redresser en
quittant sa posture vouté ; ce qu’il réussit avant
de poursuivre sur un ton consensuel :

« On est silencieux a ce que je vois. On
est effrayé, on a peur du méchant qui sort de
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I'ombre ! Voila un comportement sain et natu-
rel. Suis donc ce que te dicte ton instinct ;
arréte de propager des chimeres. ordonne-t-il
avant de marquer une pause. »

Il dévisage le garcon avant que son pei-
gnoir fulmine, qu’il libére des volutes noires.
Des reflets de braise le traverse avant qu’il
poursuive :

« A moins que tu souhaites mourir. Je n’y
vois pas d’objection. Je serais ravi de me servir
de vos dépouilles comme compost. Ca fait par-
tie de mes hobbies. »

Ces paroles funestes sont suivies d’un
rire lugubre. Son ombre s’étend et n’épargne
aucune surface. La lune s’y noie. Théo est
pétrifié jusqu’a ce qu'il sursaute en sueur dans
son lit.

Il est seul, du moins sans cette effrayante
apparition. Un moment il oublie la compagnie
de Mistigri qui reste fidéle au poste a ses pieds.

Ce cauchemar n’augure rien de bon. Le
spectre de la guerre vient-il d’étre jeté? Ou
est-ce le fruit de peurs qui coagulent dans I'in-
conscient du jeune garcon. La nuit est entamée,
mais pourra-t-elle encore remplir sa mission
en portant conseil ? A défaut, telle une bougie
dans la nuit noire, Théo persistera et résistera
a ces vents contradictoires.



MATRAQUES ET PERCUSSIONS

Sur le rebord de la fontaine a c6té du mar-
ché se fait entendre un tambour. Il est battu
par des mains dénuées de bagues ou de bra-
celets. A ses cotés un accordéon souftle un air
folklorique qui se diffuse paisiblement. Les
touches de 'instrument transforment les sou-
pirs du soufflet en une mélodie entrainante.
Les notes transpirent une jovialité qui tranche
avec l'incertitude de ce qui attend les trouba-
dours et leurs spectateurs. Autour des musi-
ciens se forme un ballet de danseurs ; leurs pas
sont dictés par leurs sentiments en les mettant
dans des positions extravagantes.

Le pavillon impertinent de la revendica-
tion est hissé sur nombre de panneaux. Les
arborer semble émouvoir les plus sensibles des
manifestants. Comme si écrire « Solidarité et
paix » sur un bout de bois nous faisait por-
ter a bout de bras le poids de ces idéaux tout
au long de la marche. Le cortege ressemble



A une riviére, ou continueraient d’affluer de
multiples ruisseaux. Sa progression se fait au
rythme de la musique, comme si elle était vec-
trice d’'une vie qui animerait la foule. A leurs
fenétres les curieux observent le phénomene.
La plupart jettent un ceil discret et n'osent pas
croiser de regards. Craignent-ils le jugement
de quelqu'un qu’ils pourraient connaitre ? Ou
sont-ils juste effrayés par cet événement qu’ils
percoivent comme sans précédents ? Les plus
courageux accourent pour rejoindre le mouve-
ment afin d’y joindre leur voix :

« Tout le pouvoir au peuple ! Il n’y a pas de
place pour les tyrans!

Tout le monde a sa place et le droit d’étre
vivant !

Tout le pouvoir au peuple ! Pour que 1'éga-
lité soit notre ciment ! »

Au cceur du cortége un poing se leve,
un poing accompagnant la mesure. Il s’agit
de celui de Théo. Il arpente les rues comme
il gravissait une montagne, afin de perce-
voir le monde depuis une nouvelle perspec-
tive. Aujourd’hui, il porte avec lui un petit
sac avec de multiples poches, le style de sac
qui fait son effet a la récré. Il y a rangé de
quoi boire, manger et y a ajouté le carnet de
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Chloé qu’il avait peur de froisser en le gar-
dant dans sa poche de pantalon. En reposant sa
bouteille d’eau aprés en avoir bu une lampée,
il regarde le manuscrit d’'un regard tendre. Il
se sent fier d’avoir le privilege d’étre I'unique
lecteur de 'ouvrage. Chloé a coté de lui saisit
ce regard puis tourne rapidement la téte. Elle
aussi doit certainement étre fiere de susciter
autant d’attention. La marche est tranquille,
vivante ; tous ensemble ils foulent le pavé.
Pueblo et Abdel les encadrent, ensemble, ils se
fondent dans la manifestation. Devant eux, a
la téte du cortege, Raphaél s’agite. Il tonne les
slogans avec une voix qui empreinte la force de
coups de tonnerre. Tels des éclairs, ils créent
Iétincelle capable de faire briller les yeux. Il
ouvre la voie, s'empare de l'espace et trace la
route jusqu’au carrefour de toutes les audaces.
En effet du haut de la butte a la croisée des
chemins, on distingue une masse approchant
a pas réguliers.

IIs sont la. IIs approchent. Le bruit de leurs
bottes se confond avec celui de leur bouclier
martelé. Les murs de la cité relaient la menace
adressée aux manifestants. A leurs oreilles ils
percoivent le sombre galop d'un destin fati-
dique. Ils avancent en rangs serrés. Leur for-
mation fait penser aux régiments romains.



Casque a visiere fumée et tenue cuirassée
anonymisent ces soldats qui se font nommer
« Garants de l'ordre ». Cette milice répond aux
appels d’offres pour des missions de sécurisa-
tion d’intérét privé ou public. Elle domine le
marché de la sécurité sur le territoire national
grace au role qu’elle a joué par le passé dans la
répression de soulévements urbains.

Leur approche crée les premiers tumultes
et spasmes de panique parmi les manifestants.
Ces derniers invoquent leurs bons sentiments,
ils les invitent a les rejoindre, mais la tentative
sera vaine. Le ciel se voile sous les nuages et
plonge dans 'ombre le théitre des événements.
Un gradé invective la foule de se disperser
immédiatement ou d’assumer les conséquences
de leur non-coopération. Naivement, les mani-
festants plaident leur cause. Ils insistent, ils
persistent a tenter de les convaincre pour évi-
ter que la situation ne dégénére.

IIs chargent. La terre tremble sous leurs
rangers. Ils saisissent au hasard la premiére
main, le premier bras qui passe a leur portée
et le matraquent avec violence. Plusieurs per-
sonnes fuient ne sachant que faire, d’autres
s’engagent dans un affrontement frontal. Un
tsunami humain déferle dans les rues, sans
certitude sur ce sur quoi il aboutira.
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Nombre d’entre eux s’entassent et tentent
d’abriter leur visage et celui de leurs proches.
Le macadam golte aux premieres gouttes
de sang. On retrouve les premiéres victimes
inconscientes dans le caniveau avec le cuir
chevelu ruisselant. L'agitation se fait de plus
en plus sentir — la grogne se fait entendre. En
réponse, les gaz lacrymogenes sont lachés. La
fumée envahit l'air puis crée un nuage grisatre
qui se densifie. Les miliciens envoient des gre-
nades de dispersion ; leur but est d’orienter
les mouvements de foule. Le bruit sourd des
détonations crée la panique et donne le sen-
timent de vivre une scéne de guerre. Avaler
sa salive devient une épreuve, celle de sur-
monter la bralure de ses voies respiratoires
liée au gaz. La vieille ville et ses charpentes
apparentes sont témoins de la lutte féroce qui
se mene.

Dans le brouillard créé par le gaz, il com-
mence a étre difficile de s'orienter. Une ombre
s’approche, elle apporte en plus de sa forme
rectiligne imposante, une voix rauque aux
relents métalliques :

« Vous troublez 'ordre public ainsi que la
bonne marche de la société, si vous vous dis-
persez maintenant il ne sera pas fait cas de
votre dissidence.



Nous vous devons la clarté, la bienveillance
et la justice, ne vous y opposez pas. »

Ce message est diffusé dans une boucle
infatigable.

Les goupilles des grenades lacrymogenes
jonchent le sol. Tant et si bien que discerner
quoi que ce soit a plus de dix métres est un défi
impossible. Tout ceci ressemble a un cauche-
mar, et si tel avait été le cas, il aurait été créé
par un marchand de sable fort sadique.

Alors que la peur et la colere se mélent
a la cohue, Raphaél grimpe sur une voiture
et tente d’adresser un message. Il use d’un
porte-voix félé qu’a da perdre un manifes-
tant dans la panique. Il ne peut s’empécher
de tousser, ses yeux piquent, mais il s’oublie
un instant.

« Soi-disant nous ne serions rien. Nous
qui ne possédons pas pour exister, nous avons
I'essentiel ! Nous avons la volonté ! Ils peuvent
nous déposséder, nous mettre en cage, mais
méme dans ces circonstances nous demeure-
rons plus libres qu’ils ne l'ont jamais été. Nous
ne nous sommes pas vendus. Nos mains ne
sont pas liées par la dette, nos pieds ne sont
pas enchainés par des comptes a rendre loin du
peuple! Le capitalisme cristallise les capitaux
comme la mort! »
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A ce moment, alors que Raphaél pointe du
doigt la direction ou doit se trouver l'essen-
tiel des forces en présence, la fumée laisse
entrevoir un régiment en position de tir, leurs
canons braqués sur la population.

Raphaél emporté par la situation poursuit :

« Nous allons mettre fin a tout cela. La
répression n’a plus sa place! Vos balles ne
peuvent pas abattre les idées! Foule esclave,
debout, debout ! »

Raphaél saute du véhicule avant de le ren-
verser avec de laide, puis il s’engage dans
I’établissement d’une barricade. Poubelles et
cageots sont incendiés dans le but de ralentir
la progression des hommes en armures.

Les grenades et le gaz pleuvent. En arriere-
plan la seule voix qui se fait entendre au tra-
vers des cris et des sirénes est celle d'un mes-
sage préenregistré :

« Ceci est le dernier message qui vous sera
adressé.

Vous freinez la course irrémédiable du pro-
gres, cessez immédiatement.

Dispersez-vous les émeutiers, ou assumez
les conséquences de vos actes. »

Aussitot la derniére séquence diffusée, le
peloton resserre ses rangs. Ils gardent tou-
jours en joue les manifestants. Alors que la



démonstration d’armes n’était jusque la esti-
mée que comme un acte d’intimidation, tout le
monde comprend instantanément qu’ils vont
faire feu. Tout le monde court.

« Quel pouvoir juste vous demanderait
d’abattre vos meéres et vos fréres ? » Cette ques-
tion lancée par on ne sait qui n'aura pas de
réponse.

La main d’un des tireurs palpite aux cOtés
de la gachette. Il ne peut admettre ou il est. Au
travers de sa visiére, il regarde d’'un ceil déses-
péré son commandant. Sa main est levée — elle
ne tremble pas. Elle tombe en avant et emporte
dans sa chute les balles de ses hommes. Ces
hommes qui en cet instant s’exécutent en sacri-
fiant leur humanité sur 'autel de la discipline.

Les balles fusent. Leurs sifflements
déchirent les tympans et les chairs. Cette stri-
dente cacophonie n’est pas étrangere a Pueblo.
I ne peut la supporter. Il lutte pour ouvrir ses
yeux aveuglés par le gaz. Il apercoit une enfant
qui court derriére ses parents. Ses petits pieds
tentent vainement de l'amener auprés d’eux.
Visiblement ils 'ont oubliée et courent pour
leur vie. Il voit tout de suite qu’elle ne va pas
s’en sortir. Il confie Théo et Chloé a Abdel et
part en direction de I'enfant. L'instant d’apres
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il n’est plus la. Il est au centre des coups de
feu, des cris et des larmes. Autour de lui, il n'y
a que la mort. Des soldats chassent les survi-
vants et tirent sur les cadavres pour s’assurer
que leur mission est accomplie. Tous autant
qu’ils sont, ils ignorent Pueblo. C’est a n’y rien
comprendre, mais il poursuit sa course, jusqu’a
ce qu’il distingue un visage au sol. Une peur
viscérale parcourt son lobe frontal, elle éteint
subitement toute volonté dans son cceur. Ici
git épouvante, le macabre, sous les traits de
son pere. Cette vision le déchire, mais il sait
qu’il n’en est rien, que ce n'est pas possible.
Ses jambes connaissent leur route et le portent
jusqu’a la fillette. Arrivé a hauteur, il est entre
elle et les balles, mais également entre la vie
et la mort. Il croit entendre un appel de Théo,
néanmoins rien n’est sdr. Si, une chose lest
néanmoins, le fait que soit visible au regard de
ses amis, sa dépouille au sol. Un sifflement I'a
emporté et a laissé derriere lui les sanglots et
pas assez de mots pour décrire Pueblo.

Les sanglots que couvait Théo jusque
la lui échappent. Il ne retient pas ses cris
et ses larmes. La douleur est insoutenable.
« Comment ceci peut-il arriver ? Qui tient a
ce point a la souffrance d’autrui? » s’inter-
roge Théo au milieu des hurlements. Sa vue



se trouble, il est comme anesthésié par la
cruauté dont il a été témoin.

Quelques acharnés tentent de traverser le
no man’s land pour récupérer des blessés. Clest
affublés de vestes ou de cirés blancs qu’ils s’ex-
posent au baiser de la poudre. Tres peu d’entre
eux réussissent a rejoindre les blessés. Extraire
plus de victimes qu’ils ne perdent de soignants
est une réelle épreuve. Dépouilles et désespérés
gisent sous la méme enseigne, celle du « cott
au maintien de l'ordre social ».

Une fois qu’un blessé rejoint un brancard,
il y est attaché, ce sont les directives. Comme
si une femme dont les viscéres souillent son
débardeur noir pouvait représenter une
menace. On lui reléeve pourtant ses empreintes.
On la photographie pour nourrir le fichier
national. Il est dur de savoir ce qui l'attendra
si elle s’en sort.

Pendant ce temps sur le champ de bataille,
le ton est donné alors que la situation s’em-
balle. Les artéres commercantes de la ville sont
noyées sous le gaz et une pluie de parpaings.
Les briques fendent lair pour se briser en
balayant sous un souffle de poussiére, se qui
ce trouve a leur point d'impact. Le responsable
des opérations ordonne le repositionnement
des troupes qui commencent & manquer de
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munitions. Lordre est donné de cesser de tirer
a vue, il faut désormais viser de préférence les
individus armés.

En face on use de compresses, on séche
nos larmes au sérum physiologique pour
retrouver la vue au milieu des émanations qui
brilent la rétine. Pour peu que l'on distingue
quelque chose, il n'y a qu'un théatre désolé
qui s’offre comme décor de la volonté meur-
triere des puissants. Une pluie de cocktails
Molotov déferle sur le peloton en formation.
Leurs tenues leur épargnent les flammes, ils
font ainsi la démonstration de leur supériorité
matérielle. Les acharnés souhaiteraient qu’en
cet instant cette masse sombre armée ne soit
composée que de statues de cire.

Abdel se saisit de Théo, puis de Chloé, et
les emporte dans ses bras. Il fonce téte bais-
sée entre les manifestants en tentant de s’éloi-
gner autant que faire se peut de la ligne de
confrontation. Aux cotés des désespérés, des
malheureux et des vaillants qui s’échinent pour
ne plus avoir a plier le genou, on ne retrouve
que la désillusion. Dans leurs yeux un monde
est mort. En réponse aux questions, a la cohue,
a 'incompréhension sont offertes de multiples
salves de tirs. Elles se succédent jusqu’a deve-
nir indénombrables. Les personnes agées sont
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soufflées telles des brindilles par la déflagra-
tion des grenades.

Des vertiges parcourent la nuée d’un corps
contestataire dispersé. Les syncopes se multi-
plient tout comme s’étend le malaise populaire.
Le rideau tombe et les comédiens s’affolent
et ce n'est pas la poudre de perlimpinpin de
Monsieur Loyal qui pourra ramener l'ordre.

Clest avec ses responsabilités qui s’ac-
crochent a son cou qu’Abdel se jette & corps
perdu dans une course pour semer la mort.
Son sprint lui permet péniblement de dis-
tancer la folie qui se déchaine derriére lui.
Régulierement il doit replacer Théo ou Chloé
pour éviter qu’ils ne chutent, mais il ne peut
leur épargner l'horreur des cris. Il ne peut
les soustraire a la vue des vies volées qui les
entoure.

En contrechamp de ces confrontations, on
atteint « un nouveau degré problématique dans
la gestion de la situation » ; ce sont les termes
utilisés dans un bureau situé loin du bruit des
affrontements. « Les retours sont clairs, les
munitions se sont taries. » annonce un bureau-
crate a I'uniforme trop grand pour lui. D’un
regard hagard, il cherche un soutien salutaire
parmi les autres personnes autour de la table.
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La plupart l'esquivent avec politesse jusqu’a
ce qu'un silence fracassant se fasse entendre.
Apres s’étre éclairci la voix, avoir constaté I'en-
gagement de son bureau, il ajoute :

« Nous allons aviser. Si 'on se contente
de suivre le protocole, il ne peut rien nous
arriver. »

Pendant ce temps sur un autre front du
conflit, Raphaél est talonné par la milice.
Comme d’autres, il a investi les rues voisines.
Il méne avec une poignée d’hommes une
véritable guérilla urbaine. Les échanges sont
rapides et violents. La pierre apparente des
habitations s’effrite sous l'intensité du combat.
Des pierres répondent a des armes de guerre.
Ces derniéres arrivent dans le meilleur des cas
a faire barrage dans la progression des agres-
seurs au visage camouflé, au pire elles ne font
que rejoindre au sol leurs sceurs lancées plus
tot.

Un malheureux tente de renvoyer une gre-
nade et y perd son pied. Au moment ot il la
frappa, son souffle emporta jusqu’a son mollet.

Raphaél le rameéne jusqu’a lui pour veiller
sur lui en méme temps qu’il appelle les secours
de la main. Simultanément il évalue 'approche
lente « des pacifieurs », un autre corps de sol-
dats dont la prétendue mission serait d’étre
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les garants d’un ordre a préserver. S’il s’avére
qu’ils incarnent l'ordre, il serait a craindre
qu’un jour on puisse croiser le chaos. Pendant
que Raphaél est coincé sur sa position, il sent
des vibrations et voit poindre un hélicoptere
portant ombrage sur la furie des hommes. Il
les survole rapidement puis s’éloigne. Il n’y a
plus de temps a perdre pour tenter de sauver le
pauvre homme estropié que Raphaél maintient
assis. Il réalise pour lui un garrot de fortune
avec une manche de son sweat qu’il découpe
avec un débris de métal. Rouge sur rouge, ton
sur ton, ’'hémorragie se réduit sans paraitre au
travers du linge.

Clest ainsi qu’ils s’engagent dans la traver-
sée de trente meétres d'une mer de violence.
IlIs enjambent débris et dépouilles puis longent
les carcasses de véhicules abandonnés. Ils par-
viennent a rejoindre un dispensaire de soins
de fortune qui est disposé 1a au milieu du sang
et des balles.

Leffort constant nécessaire pour ne pas
s’abandonner aux mains de l'ennemi a déja
réduit les forces de nombre de combattants.
Raphaél depuis sa position peut voir les jambes
de ses camarades trembler sous le poids
des corps fatigués qu’elles portent. Les bras

engourdis a force de porter des boucliers de
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fortune deviennent de plus en plus doulou-
reux, au point quils se surprennent d’efforts
qu’ils auraient qualifiés hier de surhumains.

Le temps est lourd. Il oppresse les respira-
tions alors que chacun suffoque. Lair est bra-
lant. C’est avec inquiétude que sont accueillies
les premiéres gouttelettes qui lavent le front
de ceux qui sont encore debout. En I'espace de
quelques minutes, la bruine laisse place a des
cordes qui se muent en averse. Rapidement un
déluge s’abat. Les fumées sont tassées tandis
que le ciel est déchiré par les flots. L'horizon
vient de disparaitre alors que Théo pointe du
doigt I'inconnu. Au travers du rideau de pluie,
il semble percevoir la remobilisation des forces
en présence. Lair quelque peu assaini offre un
second souffle aux rebelles, qui s’empressent
de relancer la charge.

Les coups ne manquent pas. Néanmoins les
détonations et les tirs se font rares. Les pre-
miéres désertions sont visibles. La formation
se fragilise ; elle ne tardera pas a se briser. Ils
tentent de repousser tant bien que mal la houle
populaire, mais en vain.

Les assauts n’ont pas brisé la détermination.
Elle n’a pas altéré la soif impérieuse d’avenir de
tous. Le constat est sans appel, ils ont reculé.
Dans cette bréche s’engouffre le peuple.
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Usée par les affrontements, rouillée par les
intempéries, c’est 'état dans lequel I'armée des
intéréts recule. La pluie battante imbibe leur
plastron. Elle remplit leurs bottes, ce qui com-
plique leurs manceuvres.

Théo descend des bras d’Abdel, il s’avance
avec les larmes aux yeux avant de sangloter en
songeant :

« A quoi rime une telle haine ? Cette vision
de nous, dérisoire, atteste a quel point pour eux,
toute opposition nous exclue de ’humanité.
Pourquoi ont-ils pris Pueblo ? Pourquoi... »



LLE PORTE-VOIX DE LA HAINE

« Bonjour a tous, chers téléspectateurs, je
vous souhaite la bienvenue au Treize heures, la
bonne info a la bonne heure, treize heures sur
vingt-quatre |

Avujourd’hui, je n’ai pas le plaisir de vous
abreuver de bonnes nouvelles! Un groupus-
cule terroriste a investi la rue et a attaqué
I’espace public ainsi que les agents de I'ordre
qui se sont interposés. Pour vous parler plus
en détail de la situation, nous accueillons
un invité qui a été au contact de ces dange-
reux individus. Il vient de la zone sinistrée, il
témoigne aujourd’hui pour vous! Accueillez
Uexpert ! »

Sur cette annonce un homme a l'allure dis-
créte rejoint le plateau. Il s’installe timidement
face au présentateur. Il se repositionne sur sa
chaise avant de s’accouder a la table vernie de
la production. Il pose ses lunettes, s’éclaircit la
VOix puis s’exprime :
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« Je vous remercie pour votre invitation.

— Ne nous remerciez pas, merci a vous
pour votre courage. Vous avez donc été au
contact de ces individus, parlez-nous un peu
plus des circonstances de cette rencontre.

— Clest pas facile d’en parler, au départ
ils se présentaient comme un organisme de
charité a destination des plus démunis. Etant
donné que je vis dans le quartier populaire
local, je n’avais pas de soupcons a leur égard.

— Mais alors quand débutent vos pre-
miéres inquiétudes? poursuit le présentateur
en ajustant son costume couleur vanille.

— Elles ont commencé lorsqu’ils ont tenu
des propos d’extrémistes en parlant d’égalité ; un
terme derriére lequel ils camouflent la destruc-
tion de la société par la spoliation d’une partie
de la population. Je suis intimement convaincu
qu’ils visent avant tout a changer leur situation
et tentent de vous embrigader s’ils le peuvent a
cette fin. J'oubliais, il faut aussi que je prévienne
votre public qu'ils étaient aussi accompagnés de
toute une cohorte d’individus inquiétants tels
des dealers, des sans-abris, et notamment un
homme coloré, barbu chez qui on pouvait lire la
haine de l'autre dans ses yeux !

— Vous lavez entendu! Des barbares
prennent en otage notre quotidien et menacent
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vos femmes et enfants! Vous étes bien cou-
rageux pour vous exprimer a notre antenne
en vous exposant aux représailles de ces fous
furieux.

— Je le sais, mais je ne pouvais pas me taire
sans défendre notre nation.

— Ce sera le mot de la fin, faites confiance
aux gouverneurs des villes touchées pour
résoudre la situation. En attendant, n’oubliez
pas de rester efficient et versatile dans un
monde qui bouge ! »

Ceci est un des multiples échos de la pro-
pagande polymorphe d’état. A la radio les bul-
letins d’informations s’enchainent, d’un coté
on annonce l'imminence du retour au calme,
de l'autre l'on prescrit la prudence, mais en
toute circonstance on parle sous I'égide de la
clarté.

Il n’adviendrait rien de bon a celui qui
mettrait en cause cette prétendue clarté.
Heureusement peu de personnes auraient cette
drole d’idée. Sans prendre conscience de celui
qui dort sur notre palier, il est difficile d’ima-
giner ceux présents dans la rue d’a coté. Loin
du ceeur, loin des yeux, c’est ainsi que la misére
disparait comme par magie. Quand on en arrive
13, il devient plus que compliqué d’avoir un dis-
cours contraire aux intéréts des puissants.
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Il ne faut pas perdre de temps, I'informa-
tion court, elle va a une vitesse folle. Elle a
dépassé la pensée depuis longtemps.

Les gros titres s’enchainent dans la presse
pour couvrir les événements destinés & accom-
pagner le café de demain matin ; « Les sots ont
envahi nos rues! », « Le spectre des émeutes
surgit aprés 100 ans! », « Ils vous tueraient
§’ils le pouvaient ! » noircissent déja les unes.

Voila un échantillon de ce qui abreuvera les
kiosques. Si 'agenda ne se voit pas bousculé,
il noiera le citoyen entre anecdotes biaisées et
boniments.

L’hydre médiatique s’alimente d’un mets
quelle n’a plus gotté depuis longtemps. La
peur est dans toutes les gorges — la zizanie sur
toutes les lévres. Personne ne sait ce qu’il dit,
mais tous relaient.

L’écran clignote. Sous le poids d'un index
paresseux, les chaines se suivent et se res-
semblent. Sous la pesanteur de paupiéres bien
lourdes, un bienheureux s’endort. Il a réussi, il
a déployé bien des efforts pour réussir a s’as-
sommer pour rejoindre Morphée. Se défaire
de rien est un bien grand défi, car il n’y a pas
de matiére a dénouer pour se libérer. Ne nous
mentons pas pour autant, le vide dont notre
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spectateur a été témoin avait un emballage bien
réel afin de le rendre disponible. En jouant sur
les lumieres et les instincts primaires, le petit
écran tente de reconstituer un primate soumis
a ses pulsions avec pour seule échappatoire le
consumérisme pour tenter d’adoucir sa frus-
tration. Il n’y a pas de réve sans conscience, pas
plus que de repos sans répit.

Il'y a peu de matiere a réver a proximité des
corps inanimés. Dans les chaumieres chacun
s'inquiéte. Nombre de courriers se rédigent a
l'adresse de proches de ceux qui auraient été
susceptibles d’étre présents lors des mobili-
sations. Avant méme d’étre envoyés, une part
conséquente de ces messages sont déja lettre
morte.

Dans la cellule de crise, I'on déplore
quelques pertes, et surtout la victoire des
émeutiers qui devient chaque heure plus pro-
bable. Une posture passive est de mise en
attendant la résolution spontanée du probleme.
Le protocole ayant été respecté, on ne devrait
pas leur tenir rigueur de quoi que ce soit.

Le silence feutré des bureaux est froissé
par la caresse du cuir sur la moquette. Une
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paire de mocassins marche dans le couloir. Ils
s’annoncent lorsque la porte se voit frappée.
L'assurance de la frappe coupe le souffle des
membres du cabinet.

La porte s’entrouvre et un homme brun
aux cheveux bouclés entre. Il pose sur la table
son attaché-case avant de déclarer :

« Vous avez toutes nos félicitations. La
situation est maitrisée et devrait se régler tres
rapidement. Vous avez fait ce quil y avait a
faire ; il sera noté qu'a aucun moment vous
n’avez failli dans vos fonctions.

— Meé...mé...merci a vous pour votre
confiance, répond en se levant le responsable
des opérations.

— N’en dites pas plus, il serait béte de
gacher ce moment. Voici vos primes pour la
gestion de la crise, vous pourrez les dépenser
a loisir deés que vous rentrerez chez vous. Pour
le moment je prends les commandes par cette
ordonnance du ministere. Retirez nos forces
immédiatement et restaurez leur -capacité
d’intervention autant que faire se peut. Vous
les renverrez sur le champ de bataille a mon
signal... »

En un tour de main le calme a regagné le
bureau. Les documents a peine lus ont redonné
aux collaborateurs leur flegme naturel.
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Sur les lieux, Uordre ne tarde pas a étre
appliqué. Les soldats débordés s’écartent péni-
blement des manifestants en évitant les voies
rendues impraticables par les parpaings, les
barricades et les feux.

Le dispositif de maintien de l'ordre laisse
derriére lui une odeur de soufre. Sur I'asphalte
on panse les blessés. Beaucoup balayent les
alentours du regard a la cherche de proches
perdus dans cette boucherie.

Abdel marche lentement au milieu des
ruines d’une ville qui s’est ternie. Le blanc a
laissé sa place au gris. Avancer en ces lieux le
renvoie fatalement a son propre déni. Il ne peut
croire ce qu'il peut voir. Il ne peut admettre ce
qui vient de disparaitre. Tout ceci est-il le prix
de la suspension de crédulité ? Celui d’avoir cru
en autre chose qu'en ce qui lui avait été servi
depuis son berceau? Ses yeux brillent, il les
essuie avec sa paume. Entre deux frottements
il distingue une silhouette qui s’approche dans
le brouillard laissé par les gaz lacrymogenes.
Rapidement il se saisit d’'une béquille abandon-
née au sol et se prépare a devoir se défendre.

Dans la brume se dessine un homme
qui s’approche. Au fur et & mesure que la
distance se réduit, ses traits s’affinent... On
finit par reconnaitre Raphaél qui de son coté
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repére rapidement Abdel, Théo et Chloé. Il
va les rejoindre, ravi de les voir bien por-
tants. Abdel va vers lui et lache sa béquille.
Une fois arrivé a hauteur l'un de lautre,
alors que Raphaél s’appréte a lui faire une
accolade, il sent un choc. Des phalanges
s’enfoncent violemment dans sa machoire.
Le coup le fait rouler a terre sans qu'il soit
possible de résister a 'impact.

« Ou étais-tu I? hurle Abdel a Raphagl.

— Heu... J¥tais... marmonne Raphaél
encore sonné.

— Tu n’étais pas 1a quand on avait besoin
de toi! Tu n’étais pas la quand ils avaient
besoin de toi. »

Théo, dépassé par cette violence inatten-
due, ferme les yeux en attendant que cela se
termine. Chloé se couvre le visage de ses mains
en tournant le dos a la scéne.

« Dis-lui! Dis-le devant Théo pourquoi
tu n’étais pas la! invective Abdel en pointant
Théo du doigt.

— Mais quest-ce que tu fais? Et ou est
Pueblo ? rétorque Raphaél en titubant.

— Au moins tu as remarqué son absence,
mais il est trop tard. J'espére que ce que tu
faisais la ou tu étais en valait la peine, soupire
Abdel. »

—194—



LE PORTE-VOIX DE LA HAINE

En appui sur un genou, Raphaél s’appréte
a se relever lorsqu’il rend a ses pieds le peu
que contenait son estomac. Sa vue se dédouble
et un vertige le saisit. Fébrile, il réussit a se
lever. Celui qui jusque la se voulait sans faille
pleure dans de longs et interminables sanglots.
Sur ses joues coulent des larmes mélées a son
propre sang. Sang auquel il n’a pas prété atten-
tion jusqu’a maintenant. Il provient de son cuir
chevelu; il forme une trainée parcourant son
visage telle une balafre infligée par la vie.

I est essoufflé, sa gorge est nouée par le
choc. §'il avait pu bétir un nouvel avenir sur
une ile loin de la folie ambiante, il ne s’en
serait pas privé. Pour que le meilleur soit a
venir, il doit continuer le combat. Il y a eu trop
de coups d’épée dans I'eau dans histoire, trop
de gens qui ont souffert, la fatigue et le deuil ne
peuvent qu’inscrire dans le marbre un courage
déja démontré.

A moins que tout cesse. Que les lubies de
réves utopiques soient aussi irréelles que les
horizons bucoliques qui chaque jour dispa-
raissent sous le goudron. Peut-étre que si cette
vitalité mise dans la lutte était investie dans une
volonté de s’intégrer, il n’y aurait pas a suppor-
ter de vaines supplications. Etre un gagnant ne
serait qu'un choix qui éloignerait spontanément
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la misére et rapprocherait des biens nés, qui a
bras ouvert vous embrasseraient.

Mais il n’en est rien, dans un panier de
crabes 2 la fin il n’en reste qu’un qui aura le loi-
sir de marcher sur ses congéneres. On ne peut
tolérer ce cannibalisme éhonté. Il n’y a aucun
prestige a écraser autrui, seul un monstre peut
s’en satisfaire.

Un fragment de ces pensées traverse l'es-
prit de Raphaél qui verse ses dernieres larmes.
Clest avec un visage marqué qu’il s’adresse a
Abdel. I lui demande ou se trouve Pueblo afin
de lui dire au revoir.

Abdel prend la mesure du bouleversement
de Raphaél, mais une question lui brile les
levres :

« Tu n’es peut-étre pas aussi inconscient
que tu en as l'air, mais dis-moi, est-ce qu'a un
moment, un seul, tu as confondu tout ca avec
un jeu ?

— Non, pas une fois. Dans un jeu il n’y a
que toi qui risques de perdre, ici c’est tout le
monde qui a tout a perdre. »

Cette réponse recoit un accueil désabusé d’Ab-
del qui attend plus que de belles paroles. Il faut
que ces mots se réalisent pour qu’ils retrouvent
un sens. La réalité doit dépasser nos aspirations
pour nous émanciper de ce cauchemar.
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Une voix forte tranche le caractére solennel
de I'échange en s’adressant au petit groupe :

« Qu’est-ce que vous faites 1a ? 1l faut bou-
ger ! L'un d’entre vous est blessé ? »

Théo voit arriver une femme venir a leur
rencontre. Elle semble sortir d'une mine avec
ses vétements noircis , son visage contusionné,
ainsi que ses mains écorchées de toute part.
Son keffieh quadrillé sur le visage ne 'empéche
pas de se rappeler d’elle. Sans difficulté, il iden-
tifie leur amie anarchiste qu’ils ont rencontrée
au coin a défendre.

Théo rassemble son courage et ses mots
pour prendre la parole pour linformer de
I'événement funeste qui vient de survenir.

Il est entendu qu'il est nécessaire de faire
quelque chose pour Pueblo. Guidés par Abdel,
ils reviennent sur les lieux ou il les a quittés.
Cest avec difficulté et humilité qu’ils cherchent
a rendre un semblant d’hommage a leur ami
disparu.

IIs déposent sur son corps une banderole.
Sur celle-ci sont inscrits ces mots « Contre la
corruption, proclamons la Révolution ». Les
minutes de silence se succedent. La douleur
est palpable, on porte un dernier regard sur
un ami qui jusqu’au bout aura vécu debout.
Sa Dbienveillance constante ainsi que son
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exceptionnelle générosité ne seront jamais
oubliées.

« Pour la derniere fois, je te remercie pour
tout ; pour ton soutien, tes conseils, ta sagesse,
et surtout ta présence qui effacait les difficul-
tés. Repose en paix mon ami.

Tels sont les mots de Raphaél, qui apres
les avoir énoncés, allume une extrémité de la
banderole avec son briquet. »

Cet acte n’est pas fait de gaieté de cceur, il
vise surtout a éviter que Pueblo partage ce qui
attend la plupart des personnes mortes dans le
conflit. Par le passé, le gouvernement a mon-
tré peu d’égard pour ses opposants. Dans les
registres des palais de justice, on peut trouver
trace de ces jugements aux charges légeres.
On trouve des cas d’assignation a résidence
s’appuyant sur le simple fait de fréquenter un
membre d’une organisation d’opposition, quand
il en existait encore. Si la main était mise direc-
tement sur un opposant, il était humilié en
I'exhibant dans des diners mondains. Les autres
peines et motifs sont de la méme trempe , ce qui
ameéne peu d’espoir que les choses aient changé
depuis. Il y a donc peu de matiére pour celui qui
espérait une clémence quelle qu’elle soit.

Des fosses communes sont en train d’étre
creusées en dehors de la zone de confrontation,
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ce qui confirme les craintes de ceux qui rendent
honneur a leurs disparus. Il est a la charge des
proches des victimes de leur éviter d’étre trai-
tés de la sorte tant qu'il est encore possible de
s'occuper d’eux.

A peine le corps de Pueblo est-il froid
qu'un bourdonnement mécanique aux allures
funestes se fait entendre. Les funérailles
doivent attendre, un rapace portant la couleur
et les auspices d’un corbeau approche.

Un hélicoptere atterrit en levant avec lui ce
qui reste des fumées. Il en sort une femme portant
tous les atours d’'une harpie. Son visage crispé est
creusé par des rides trahissant une haine qui I'a
déformé avec les années. En place des yeux, deux
billes noires scrutent ceux qui gisent a ses pieds.

Une petite estrade la suit, elle est mise en
place par le personnel de I'appareil. Elle monte
sur celle-ci en prenant son temps, en prenant
soin de ne pas forcer sur ses mollets flasques
que laisse paraitre son tailleur gris.

Théo a un terrible pressentiment, il sent
que débute un véritable compte a rebours.
Autour d’elle, les peurs se cristallisent. A son
poignet un bracelet de la couleur du charbon
le captive plus que de raison.

Une fois en place, elle se penche légere-
ment pour porter ses lévres a la hauteur d’'un
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microphone qui semble apparaitre de nulle
part tant cette femme d’dge mar fascine.

Une courte inspiration débute son discours :

« Bonsoir, approchez, je ne vous veux que
du bien. Vous souffrez et je suis persuadée que
vous ne savez pas ce que vous faites ici. Au nom
de quoi ceux qui vous ont approché étaient légi-
times ? On a profité de votre naiveté et de votre
générosité. Comment oseraient-ils sinon pré-
tendre représenter quoi que ce soit ? Beaucoup
aiment la société telle qu’elle est, elle vous a déja
tant apporté ; sécurité, simplicité, ordre. N'ayez
pas peur, tout va s’arranger. Parfois la démocra-
tie doit étre baignée dans le sang, ce n’est pas
la premiere fois. Vous pourrez raconter votre
égarement une fois que ce sera fini... »

Autour d’elle une tension se forme, comme
une pesanteur. Tout le monde n’y est pas sen-
sible, ceux qui le sont se figent tels des auto-
mates. Théo, inquiet, ne sait pas quoi faire.
Avec ses amis, ils reculent lentement, poussés
par leur instinct de survie.

Elle poursuit :

« Vous l'avez compris, ils veulent vous
voler. IlIs veulent détruire tout ce par quoi
notre civilisation s’est batie. Ils s'immiscent
et tentent de prendre votre place cheérement
gagnée | Répétez avec moi! »
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Théo comprend la tournure terrifiante
que prennent les événements, il s’avance de
quelques meétres en criant :

« Vous ne pouvez pas ! Arrétez !

La téte de la harpie se tourne spontané-
ment vers Théo comme si sa petite voix lui
avait percé les tympans. Elle répond en chu-
chotant d’une voix grasse au microphone :

Si je le peux, et je le prouve... Allez répé-
tez ! Ils veulent juste vous voler votre place !

IIs veulent juste nous voler notre place. IIs
veulent juste nous voler notre place. Veulent
juste veler otre lace. Eulent uste veler otre
lace... »

Ainsi comme s'il était énoncé par un seul
corps, ce psaume inquiétant est répété inlas-
sablement. La scéne siége au centre dune
lugubre chorale de chanteurs qui semblent
éteints. Leur conscience s’est évanouie et leurs
regards creux restent fixes, figés, prisonniers
d’ceilleres invisibles.

Tout le monde n’a pas pour autant été sen-
sible au phénoméne mystique qui s’empare des
corps. Ceux qui en ont été préservés constatent
avec effroi la léthargie des personnes tou-
chées qui s’attroupent vers la scéne. Leur teint
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devient de plus en plus livide. Ils sont comme
absorbés, envoutés par un mal qui manifeste la
suprématie de la main.

Le personnel de bord de I'hélicoptére remet
le contact de l'appareil. C'est sous le souffle
de l'engin que la femme au bracelet de plomb
ordonne :

« Rentrez chez vous, reprenez le travail et
n’oubliez pas de voter intelligemment. Pour le
reste, ne vous inquiétez pas des bétes vindica-
tives dont vous avez été victimes, nous avons
missionné les Garants de I'ordre afin qu’ils s’en
chargent, car telle est leur fonction. »

Sur ces mots elle remonte a bord, portée
par ses hommes. L'engin reprend la voie des
airs en laissant derriére lui davantage de chaos.

Théo est décomposé, il ne sait pas quoi
faire, ce qu’il va advenir. Il sent les mains d’Ad-
bel, il tente de le ramener a lui, craignant qu’il
soit tombé sous 'effet de 'hypnose. Chloé n’est
plus dans le champ de sa conscience, seuls les
cris éloignés de Raphaél parviennent jusqu’a
Théo : « Fasciste ! ». Théo est seul dans le noir,
dans des méandres ou il perd le fil d’une réalité
trop dure a supporter.



LA DEBANDADE

Au bout du fil, il y a la pelote de laine.
Des images s’imbriquent, elle forment un
patchwork de ce que l'on séme. Les lumiéres
dansent, Théo voit passer toutes ses chances,
tous les virages qui 'ont amené ou il en est,
toutes ces décisions qu’il croit siennes. Il se
sent a la fois fruit et arbre, il pense étre l'au-
teur de sa propre histoire, en affranchi de toute
condition, de toute circonstance qui 'auraient
un tant soit peu faconné.

Il est loin, il nage dans une mer lointaine. Le
soleil scintille sur ’étendue azur que Théo bous-
cule a chaque brasse. Hors de portée de tout,
Théo se sent fort, libre ! Seuls les dominos sont
le jouet de chaines d’événements prévisibles!
On n’estime pas le parcours que prendra une
vie aussi aisément que 'on compte les cartes !

Le jeune garcon serre les dents, il accé-
lere le mouvement, ses pieds battent 'onde
frénétiquement. Son allure trahit une crainte
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dont le garcon n’a pourtant pas conscience. Sa
nuque nouée ne lui laisse que peu d’amplitude,
il trace sa route en laissant derriere lui le sil-
lon de son passage ; une trace bien éphémere
qui se fond presque instantanément dans 'ou-
bli. Ses muscles se contractent un peu plus a
chaque mouvement, fatigués par l'usure d'une
confiance imbue.

Une crampe se fait sentir, elle parcourt son
flan et le contraint a s’arréter un moment.

Masser ses cotes ne chasse pas la douleur,
mais I'apaise quelque peu. En restant sur place,
Théo apprécie la houle ainsi que 'odeur marine
iodée qui accompagne cette mer mystérieuse.
Les repéres du jeune homme vacillent, sans s’en
rendre compte, le garcon dérive et devient le
jouet d’un océan qui dilue le peu de raison qui
lui reste. La surface de I'eau n’offre que diffici-
lement son reflet & Théo. Il le cherche désespé-
rément dans le creux des vagues, comme pour
gagner au moins une certitude, celle de savoir
ou il se situe. Ses efforts l'ont mis nez a nez
avec un phénomene étrange, une tache sombre
qui marque la surface.

Elle n’est pas plus grosse qu’une amande.
Elle se veut pourtant étrangement nette. Passer
la main derriére celle-ci ne semble laffecter
d’aucune facon. Théo tente d’apaiser la douleur

—204—



LA DEBANDADE

vive de sa crampe en la pressant. La douleur
commence a prendre la place d’'une compagne
dans cette expérience incongrue. Il faut sur-
monter I'imprévu, dépasser la difficulté, s’im-
poser face a un monde chaotique.

Ce qui n’était au premier coup d’ceil que
l'ombre d'une amande s’étend et devient un
losange sombre dont les dimensions s’étendent
peu a peu. Théo s’en écarte lentement pour ne
pas raviver la crampe.

Une sensation étrange parcourt les pieds
de Théo, de petites bulles viennent achever
leur course sous leur plante. A peine a-t-il le
temps de réfléchir a leurs origines qu'’il se voit
porté par elles. Rapidement Théo se retrouve
au milieu d’'un bain bouillonnant ol ses ten-
tatives visant a échapper a la marée noire
n‘aboutissent pas. Pire encore, peu importe
ou portent ses yeux, les ombres se multiplient
tel un essaim qui mouchette le bleu azur qui
régnait jusqu'alors. L'étrange effervescence
accompagnant cette marée noire crée une
écume qui empruntait la couleur et I'odeur du
mazout.

Au milieu des effluves, la nage devient de
plus en plus difficile. Le liquide pateux encrasse
les mouvements du garcon. Cette poisse lui
colle a la peau. Tel un oiseau ayant perdu la
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terre, il se sent soudainement captif. Une ten-
sion se fait sentir, ses bras se raidissent. Le
niveau de la mer approche dangereusement
de son menton a chaque brasse. Il se débat
pour garder la téte en dehors de ce qu’on ne
peut plus appeler de 'eau. L'écume ne le porte
plus, mais le noie sous une mousse derriére la
laquelle il disparait.

De l'autre coté de I'océan, le monde semble
s'étre éteint. Les petits poumons retiennent
aussi longtemps quils le peuvent le dernier
souffle qua pu emporter Théo avant de plonger.

Théo suit dans sa chute le fil d'un courant
glacé ; seul repere qui lui reste ici-bas. La des-
cente est longue, hors de toute conception. Ses
pensées, telles des murmures, le quittent en
chemin alors qu’il rejoint les abysses :

« Que fais-je ici? Ou vais-je? J'étais en
train de chercher... Je ne sais pas, je ne sais
plus ce que c’était. Est-ce qu'elle est encore?
Je me sens lourd, comme si j'étais écrasé par
un poids invisible. J'espére étre proche de
la fin de la chute. A plus forte raison je suis
convaincu qu’elle existe, rien n’est dépourvu de
fin. Vivement qu’elle existe.

Je suis perdu. »

Loin de toute distance, au cceur de l'in-
connu, Théo reste immobile et murmure son
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chant du cygne ; une mélopée de phrases
incongrues se perd en étant dépourvue de
réelles significations. En apesanteur, il ne sent
ou ne distingue rien, il se confronte a 'absence,
celle qui caractérise l'arriere-plan de nos vies.

La léthargie s’installe progressivement. Elle
s’empare d’un garcon qui a perdu pied dans
des eaux trop profondes... Le pouls de celui-ci
ralentit, des picotements parcourent ses doigts,
jusqua ce qu'une discréte lueur vermillon
contraste avec le vide.

Sa lumiére vacillante rappelle celle d’une
lanterne qui danserait au gré de la brise. Son
rouge renvoie aux plus beaux couchers de
soleil que l'on ait pu contempler.

Elle est 13, elle éloigne 'ombre mortifére
et réchauffe le visage engourdi de Théo. Sous
ses rayons, Théo sent la douceur de ’humanité
dans toute sa variété. Ses pupilles se dilatent
comme pour capter un peu plus de cette ten-
dresse, de cette force.

Se joint a ce phénomeéne une seconde
clarté d’un bleu pastel. Une petite bulle cris-
talline rayonnante. Elle luit et frémit en créant
a sa surface un nuage d’aspérités insondable.
Théo voit dans cette incroyable bulle de savon
une tempéte. Des formes rappelant celles des
nuages qui de la méme facon quen pleine
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nature offrent une multitude d’interprétations.
Une d’entre elles s’ancre dans l'esprit de Théo.
Une peinture aux couleurs délavées représen-
tant une forét composée d’arbres gigantesques.
Leurs racines sont aussi épaisses que leur tronc
et leurs cimes chatouillent le bleu de la fine
membrane de 'orbe. Cette végétation respire,
on peut contempler les inspirations de ces
monuments végétaux qui se contractent au
rythme des secondes qui passent. A l'orée de
cette forét, de petits tas de pierres empilées
marquent U'entrée de ce territoire fantastique.
Puis la vision se dissipe.

L'orbe s’éloigne doucement de Théo, il
flane, se balance avec légereté, jusqu’a ce qu'il
se rapproche du premier orbe & l'aura ver-
millon. Ils empruntent alors des trajectoires
elliptiques, telles des astres qui graviteraient en
orbite 'un de l'autre. Ce sont des astres. Théo
se surprend a se rappeler en pareille circons-
tance ses cours, notamment celui sur la révo-
lution de la Terre autour du soleil. Leurs cycles
gagnent en vélocité, se raccourcissent, puis les
ameénent a converger 'un vers l'autre comme
s’ils étaient conduits par une force inéluctable.

A leur contact, ils se fondent en un amas
éblouissant. Il en résulte un éclat d'un vert
émeraude aveuglant percant tel un phare dans
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la pénombre environnante. Théo se retrouve
baigné par les pulsations successives de cette
lueur. Au contact de celle-ci la peur dispa-
rait, un sentiment d’accomplissement prend sa
place, lui-méme accompagné d’un étrange gott
d’insouciance. Chloé est a coté de lui, souriante.
Son nom ne quitte plus son esprit ; comment
a-t-il pu un instant 'oublier ? Son cceur se met
a battre la chamade. Il lui adresse son plus beau
sourire en lui tenant ce discours :

« Je suis content de te revoir. Tu, tu veux
venir faire un tour au parc ? On pourrait s’as-
seoir & coté de la riviére et peut-étre faire un
pique-nique. Tu viens ? »

Elle ne lui répond pas, elle reste figée telle
une photo sur papier glacé. Brillante, mais
absente, Chloé n’est qu'une image dont il ne
peut pas prendre la main.

Spontanément I'inquiétude saisit Théo. Elle
lui manque, il ne sait pas quoi dire, il reste
muet. Aussitot la douleur le rattrape! Cette
maudite crampe s’est transformée en coups de
poignard qui lui saisissent les tripes. La sphére
vacille et bascule Théo dans la pénombre. Théo
qui s’épanche en complaintes auprés de qui
voudrait l'entendre. Dans les abimes il tente
d’appeler de l'aide et maudit le sort qui I'a
mené ici, livré a lui-méme. Il se débat comme
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un beau diable, prisonnier de I'indicible, et ce,
jusqua ce que la fatigue le raméne a plus de
mesure.

Seul, il rumine son impuissance. Au bord
du désespoir, il clame son innocence face au
vide. Il ignore de quoi il est coupable pour
subir cela, mais il en est sir, il ne le mérite pas.
N’ayant nul autre recours, il attend. Il prend
son mal en patience, contemple l'absence, il
tente d’apprécier ce silence. Celui & qui on ne
laisse aucune place en temps normal. Celui que
I'on tente de cacher, de camoufler, d’occulter
derriére une télévision, des sollicitations qui ne
nous intéressent gueére, ou encore la compa-
gnie de quelqu’un dont on n’a que faire.

Théo est coincé, le constat est manifeste.
Il ne peut que l'accepter. Il renonce avant de
mettre les mains dans ses poches. Résigné, il
s’endort ; exténué par le combat qu’il a dt livrer.

« Tu penses que c’est une bonne idée de
lui faire prendre quelque chose alors qu'’il est
inconscient ?

— Ouij, il a de la fievre, il a besoin
d’antipyrétiques.

— Si tu sais ce que tu fais...

— Tu veux que je t'apprenne ton métier
aussi ou tu gardes la porte ?!

— Clest bon, désolé, j’y retourne... »



UN ECLAIR DE LUCIDITE

Jouvre les yeux. Je suis allongé par terre,
courbaturé, déboussolé. Que fais-je la? Ma
nuque est raide, elle ne me permet pas de voir
sans forcer que le plafond. La peinture écaillée
par endroits et les traces d’humidité forment
de petits triangles, des taches et des lignes
sinueuses ne menant nulle part. J’ai mal. Clest
quoi qui coule sur mon front? Je peux a peine
bouger. Aidez-moi\ Chloé, tu es la?

Une silhouette se penche sur moi a contre-
jour. Elle me retire une chose humide de mon
front. Ma vision s’éclaircit peu a peu et dévoile
les traits froissés par linquiétude de celle qui
est a mon chevet. Je la reconnais, elle venait de
nous rejoindre avant que tout dérape. Je devine
dans sa main son keffieh grace a son motif. I
goutte sur le sol. Elle a di vouloir me soigner
comme dans les films ; les gens malades ou blessés
ont souvent un bout de tissu humide sur le front. Je
me redresse avec peine avant de lui demander
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ce qu’il vient de se produire... Mais rien ne sort
de mon gosier. En réitérant mes efforts, seuls
quelques gazouillements sans sens sortent.

Que m’est-il arrivé? Ou sommes-nous ?
Je dois pouvoir te demander tout cela. Je dois
aussi te remercier, c'est évident que tu tles
occupée de moi.

Mes derniers souvenirs remontant a avant
que je perde connaissance sont chaotiques.
Il n’y a que des cris, de la peur. Je suis terri-
fié. Je me mets en boule sur le coté et res-
sasse le peu d’éléments qu’a pu préserver ma
mémoire. Je vois une mer, des couleurs, une
douleur rampante, des bribes d’'un cauchemar
fantasque quelque peu adoucies par de trop
rares moments.

Clest quoi?\ Je sursaute au contact d’'une
pression sur mon épaule. Je me prostre un peu
plus et tremble telle une feuille qui craindrait
de quitter son arbre.

Le contact impromptu s’avére étre une
caresse qui me fait lever la téte.

Clest encore mon amie qui s'inquiéte pour
moi. Il faut dire que ma posture prostrée ne
fait rien pour la rassurer. Je la regarde d’un air
apeuré, tel un chien errant qui ne saurait s’il
doit se méfier. Mon comportement est indigne.
Elle prend soin de moi et je ne trouve rien de
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mieux 2 faire que de jouer les victimes. Je vais
la rassurer avec mon plus beau sourire, et puis
il n’y a pas que moi, jespére que les autres ne
sont pas loin.

I semblerait que mon sourire ait eu raison
des craintes de mon infirmiére, ou au moins
que je laie assez amusée pour qu’elle se dise
que je vais bien. Cest pénible de ne pas pouvoir
parler. Jespére que ¢ca ne va pas étre long pour
retrouver ma voix.

Le héros que je suis ne peut pas rester en
place trés longtemps. Je ne tarde donc pas a
passer en revue ce qui m’entoure. Mon cou
récupére de plus en plus en mobilité ce qui
facilite grandement mon affaire.

C’est moi ou l'endroit est familier ? Je suis
déja venu ici, et pas quune fois! Je n’avais
jamais pris le temps d’autant observer le pla-
fond, mais j’en suis sar, je suis allongé sur
le parquet de la patisserie! Ces fraisiers, ces
tartes, et ces éclairs qui garnissent la vitrine ne
laissent aucun doute ! Par contre I'état des lieux
n'est pas le méme que dans mes souvenirs...

Si le comptoir et les vitrines n’étaient
pas 13, ce haut lieu de la gourmandise serait
méconnaissable. Sans ces repéres on pour-
rait confondre 'établissement avec les autres
boutiques présentes dans la rue. La poussiére
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a verni d'une pellicule blanche ce terrain
d’insouciance de tant d’enfants. Les planches
clouées sur la porte dentrée et les bris de
verre rappellent la gravité de la situation qui
ne laisse plus sa place a 'innocence.

Dans la piéce voisine, des voix échangent
a demi-mot. Tendre l'oreille ne me permet pas
de comprendre ce qu’il se dit, pas plus que de
reconnaitre qui parle. Il faut que jaille voir\ Je
joue des coudes pour me déplacer et rejoindre
larriere-boutique d’out elles proviennent. Par
chance, je suis loin des éclats des vitrines, sans
quoi ma progression aurait été autrement plus
problématique. Je rampe donc calmement vers
mon objectif, en tenant a une certaine discré-
tion. Le but n’est pas de surprendre qui que
ce soit, mais seulement d’avoir une discrétion
suffisante pour ne pas inquiéter. Je peux me
débrouiller, je ne suis pas un poids mort. Je dois
siirement pouvoir aider, allez\

Une fois arrivé au seuil de la porte, je me
retrouve nez a nez avec un visage connu. Sa
simple vision m’arrache un gazouillis de joie :

« Abdel, cest toi! » Tel un nouveau-né,
aprés des vocalises enjouées, j'ai réussi a pro-
noncer mes premiers mots depuis mon réveil ;
méme s’ils sont quelque peu enroués, ils n’en
restent pas moins clairement audibles.
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A en juger par son sourire, Abdel les recoit
avec émotion. Il me répond en plagant son
index devant la bouche. J’ai la confirmation que
la situation requiert mon silence. Sa posture
quant a elle n’est pas des plus naturelles ; il est
penché et longe le cadre de la porte. Il prend le
temps de trouver ses appuis puis met une main
sous ma nuque, l'autre sous mes genoux, pour
me faire rentrer dans la piece.

J’ai 'impression de n’étre pas plus lourd
que Mistigri. Il me déplace si facilement. Il me
manque mon minet. J'espére qu’il va bien avec
maman. Que vous soyez a I'abri et que Mistigri
te console quand tu te fais du souci pour moi
maman. Je vous aime...

AVintérieur de ce qui doit étre la cuisine de la
patisserie, j'assiste a des retrouvailles inattendues.

Raphaél est téte contre téte avec une jolie
fille. Iis ont l'air bien. Les paupiéres mi-ouvertes
de Raphaél laissent passer un regard plein de
tendresse. Ils frottent leurs nez l'un contre
l'autre timidement. Ca doit étre ca lamour.

Un peu plus loin, adossé a un radiateur, un
homme tient son visage en respirant bruyam-
ment. A ses cotés un autre individu en chemise
blanche semble tenté de le réconforter.

IIs échangent a demi-mot ; je ne peux pas
entendre ce qu’ils disent.
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Abdel m’installe a coté du frigo. Ses
gestes sont un peu maladroits. Il craint cer-
tainement de me faire mal. Je m’en vais donc
le rassurer :

« Tu sais, je suis pas en porcelaine.

— Oui, mais tu m’as fait assez peur tout
a I'heure pour que je n’aie pas a justifier mon
inquiétude, répond-il tout bas.

— Mmmbh, désolé.

— Au lieu de t'excuser, dis-moi plutot si tu
as mal quelque part, ¢a serait plus utile.

— Je vais bien, je suis juste un peu engourdi.

— Tres bien. Ici on est en sécurité. Ca rode
encore dehors, c’est pourquoi il faut continuer
a étre silencieux. Tu pourras aussi remercier
celles qui t'ont veillé, petit chanceux.

— Celles ?

— Oui, notre amie qui venait de nous
rejoindre avant la débandade. Elle t’a soigné ta
fievre. Elle est dans la piece d’a coté a guetter
la rue. Et puis il y a Chloé qui ne doit pas
étre loin. Elle est peut-étre en train de lui tenir
compagnie ou a l’étage en train de lire un
bouquin. La porte de I'appartement du dessus
était ouverte. Il a certainement été abandonné.
Enfin on n’a pris que la trousse & pharmacie et
une paire de livres pour l'occuper, conclut-il
d’un ton sobre. »
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Chloé doit certainement étre en train de
lire. A moins que les événements n’aient per-
turbé son appétit littéraire, ce qui serait com-
préhensible. Et puis... Qu'est-ce que c’est que
ca ?! Cest mon sac qui est tassé dans 'angle 1a !
Il y a le carnet de poemes de Chloé... Pourvu
qu’il soit encore dedans...

Je remercie sincérement Abdel et garde ma
subite anxiété pour moi pour ne pas inquiéter.
Je commence a en avoir marre que rien n’aille.

Me tenir a la poignée du frigo m’a per-
mis de me mettre debout afin d’amorcer ma
marche. Cest en boitant gentiment que je tra-
verse la piéce en ignorant ce qui m’entoure afin
de ne pas perturber mon fragile équilibre. Une
fois arrivé a bon port, j'inspecte le contenu de
mon sac qui semble n’étre que sali. Dans ce
tas de chiffons gris, je mets la main sur le car-
net. Je le porte & mes yeux avec enthousiasme.
Mais il est froissé ; des rainures le parcourent,
telles des failles qui parcourraient mon coeur.
La tranche du livre a gardé son blanc nacré.
Jouvre les pages au hasard pour consulter
I’état de 'ouvrage :
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L’appel inconscient du matin invite a se
projeter.
Lever la grand-voile, mener sa barque me fait
frémir.
Songer a ce que 'on va cultiver ne peut
quexalter ;

Bécher, bouturer, arroser est plus qu’un loisir.
) ) plus q

La texture de nos peluches d’enfance nous
renvoie a nos babillages insouciants.
On ne sait pas ce quon dit, mais on le pense,
On guette une réaction, un sourire de celle
qu’'on appelle « maman »
Puis 'on s’endort bien heureux sans connaitre

notre chance.

Ces vers dégagent une atmosphere. Ca me
rappelle nos balades a Chloé et moi. La quiétude
était notre, nous vaquions innocemment entre
nos jeux. Ces moments ont une saveur irréelle
au vu des événements qui se succeédent.

Je n’en reste pas moins apaisé, le carnet
est lisible, si ce n’est sa couverture légérement
froissée, il reste en bon état.

Dans la remise, notre amie anarchiste
scrute la rue. Son poste d’observation ne fait
guere plus de quinze metres carrés. La piece
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jouxte la cuisine et I'escalier permettant d’accé-
der a I'étage. C’est dans cet espace mal éclairé
qu’elle observe avec pour seule ouverture sur
le monde une breche dans un bois vétuste.
Derriere ces volets entrebiillés, on tend
loreille. Les sursauts de panique lointains de
I'extérieur contrastent avec le calme pesant qui
régne entre les murs qui confinent plus qu'ils
ne protégent Théo et ses amis.

« Travailleur, tu n'es pas un collabora-
teur! Ce systeme a comme premiére mission
la concentration des richesses, rien de plus. Ils
cultivent la dissension, ils opposent celui qui a
un quignon de pain a celui qui n’a rien. Les reli-
gions, le sexe, les couleurs de peau sont autant
d’opportunités pour susciter la haine et faire
détourner le regard de l'exploitant qui discri-
mine tant qu’il en va de son intérét. Sentez ce
parfum opportun, I'odeur du sang de Goliath
prouve que l'ogre consumériste était un monstre
et non un dieu immuable. Se saisir des opportu-
nités trop rares de changer les choses n’est pas
un luxe, mais un devoir envers ’humanité et ce
qu’elle peut présenter d’humain.

) . .

— Je m’en fous de ces conneries. Vous jactez
des mots, encore et toujours des mots. Tout ce

Sy ) . |
que je vois c’est qu'on est fait comme des rats ! »
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La tension qui était jusque la retenue dans
la conversation impliquant les deux hommes
déborde désormais aux yeux de tous.

« 11 est inutile de hausser le ton. J'essaye
seulement de dire qu'on était déja prisonniers
d’une société véreuse avant quelle réaffirme
son emprise, compléte 'homme a la chemise

). s 2
d’un ton tempéré.

— Véreuse ou pas, exploitation ou non, je
ne vois que la paix dans ce que vous avez dési-
gné comme outils de la division. Les gens ne
mouraient pas sous des balles, tandis que moi je
chauffais mon four jour apreés jour. Je demande
rien de plus... répond-il en sanglotant.

— Au risque qu'on prenne mes propos
pour de l'acharnement, je pense nécessaire
- b .
d’ajouter qu’ceuvrer ensemble pour le bien
commun n’est pas un luxe, mais une absolue
nécessité. Excusez-nous d’avoir troublé votre
quotidien pour sauver des vies. Peut-étre que
penser a ceux qui ont donné la leur aujourd’hui
dans ce but vous aidera a relativiser, rétorque

Raphaél. »

La querelle enfle et enfile progressivement
les atours stériles de la résignation, chacun se
bornant a ses positions. Raphaél abonde dans
le sens de son professeur. Celui-ci en appelle a
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'histoire pour clarifier et appuyer son propos.
Une histoire qui pour 'artisan ne vaut pas plus
qu’un conte pour enfants. Il n’a pas eu vent
des événements évoqués ; I'école ne les a pas
abordés. Tout au mieux il a vaguement eu écho
de références a ces lieux et personnes a la télé
sous un prisme avantageux pour la junte au
pouvoir.

A grand renfort de « tout bien réfléchi »,
« par ailleurs », « sachez que », une incessante
suite d’informations s’imbriquent pour former
une argumentation qui rend vaguement cir-
conspect le boulanger.

L’échange est coupé court par un cri exté-
rieur. Glacant et percant, celui-ci fait vibrer les
esprits plus que les corps. Apres une paire de
secondes, le hurlement s’arréte net ; il est cou-
vert par le bruit d’'une arme a feu. La victime
doit étre a proximité ; Raphaél a coté de la
fenétre se voit saisi de haut-le-cceur a larrivée
des effluves de chairs brilées.

Venant d’en haut, de petits pieds font cra-
quer les marches en hétre de lescalier. Les
échanges sont clos ; les propos ont laissé la
place au son des pas de ce petit oiseau. Elle
progresse et présente son visage livide. Ses
mains sont jointes et portent sa machoire, qui
ne demande qu’a choir. Elle semble éteinte.
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Elle a constaté l'acte fétide.

Elle est étreinte par mes mains qui suintent
la peur de l'instant. Mes bras I'étreignent dans
un contact étrangement distant.

Je ne suis pas la. Ma conscience a fui. Je ne
peux plus supporter tout ca. J'ai cru pouvoir
porter une cause plus grande que moi, mais cela
relevait de l'utopie. ’humanité est morte sous
les balles de bien nombreuses fois. Seule la nai-
veté la ranime dans le berceau de 'ignorance.

D’une main tremblante, Raphaél extirpe
une cigarette de son écrin, la porte a sa bouche,
pour finalement l'allumer avec peine. Elle lui
est aussitot retirée de la bouche et écrasée dans
un verre servant de cendrier.

Les pupilles tremblent ; étre sur le qui-vive
c’est tout ce qui reste.

Abdel revoit les images impérissables du
chemin qui les a menés ici a la recherche de
justifications de ses choix.

Le goulot que formait I'entrée a cette rue
étranglait la foule qui se piétinait. Elle se
retrouvait piégée face a un mur de boucliers
quelques meétres plus loin qui les pressaient. 11
les écrasait comme pour en extraire tout espoir
de fuite. Le professeur de Raphaél se démenait
pour se libérer de la prise d'un individu en
armure pare-balle cherchant & 'emmener.
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Abdel préta main-forte a Raphaél pour le
défaire de son agresseur. Ensemble, ils fuirent
les fous de la gachette et la horde de zombies
qui étaient a leurs trousses.

Cest acculé au détour d’une ruelle qu’ils se
rendirent face a I'évidente nécessité de s’abri-
ter. Il faut dire que me transporter inconscient
compliquait la fuite.

Par chance la patisserie de quartier et sa
facade mansardée semblaient toutes indiquées
comme refuge. Sa porte fracassée nous invitait
littéralement a bras ouverts.

A Tlintérieur Abdel m’installa a I'abri des
regards derriére le comptoir. Lexploration des
lieux le mit nez a nez avec une jeune fille qui
se cachait dans la remise. De cette rencontre
il ressortit la découverte de celle qui s’avérait
étre 'amoureuse de Raphaél. Les deux amou-
reux transis dépassérent le temps d’un instant
la dureté de la situation en appréciant leurs
retrouvailles.

Mais le temps n’était pas a cela, ils barrica-
deérent tous tout ce qui pouvait I'étre avec les
moyens du bord.

La nuit survint. Elle ne parvenait pas a
étouffer les coups de feu de quelques armes
de services excitées par leur porteur. Puis au
milieu de ces heures tardives, je revins a moi.
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Mon regard hagard, mon corps esseulé, je
caresse la chevelure de Chloé. Elle tremble.
Dans ma gorge, ma salive m’étrangle alors que
je tente d’exister. Rassembler mon courage, ou
a défaut ce qui y ressemble est mon dernier
secours. Le monde tangue et c’est las que je la
serre fort contre moi.

Un craquement se fait entendre, un éclat
sourd assorti d’'une pluie de tintements. Des
bottes enfoncent les barricades. Une fumée
se diffuse telle une trainée de poudre au sol.
Je suis 1a et avec Chloé, on ne se lache pas.
Nous fermons les yeux et faisons abstraction
d’un environnement hostile, désespérés par ce
grand asile.

Abdel se jette sur l'une des trop nom-
breuses silhouettes. Raphaél défend sa belle,
joue des poings, se démene. De la remise surgit
notre camarade anarchiste armée d'un manche
a balai qui intervient sans délai. Telle une ama-
zone elle bondit et frappe la peau épaisse de
ces soldats, mais rien n'y fait.

Ces débusqués se défendent comme ils le
peuvent. Dans ce baroud d’honneur aux airs
de rafle, toute résistance semble vaine. Le
visage du professeur embrasse le sol. Il clame
une derniere diatribe avant de se trouver lié et
contraint :
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« Ils ne peuvent pas arréter ce qui sest
lancé. Ce systeme instable ne saurait étre éter-
nel. I disparaitra dans une de ses crises. On
ne se contentera plus de s’interroger face a des
moulins a vent. Leur impunité les perdra, tout
le monde sait ou ils se réunissent et ils ne se
cachent pas par vanité. Vous le savez... »

Ses mots sont étouffés sous un petit sac
noir. La somnolence s’installe avec le gaz. Moi,
je ne vois plus rien.






LE CACHOT DE LA HONTE

Théo recouvre la vue quand on lui ote le
sac noir qu'il avait sur la téte. La caresse du
velours et la lumiére crue des néons forment
un contraste cinglant.

Apres une tape sur la joue, Théo sent le
passage d’'une main paternaliste dans ses che-
veux. On le presse entre quatre murs. Le petit
carrelage gris rappelle les sorties scolaires a la
piscine. Si 'on poussait I'analogie, on pourrait
dire que Théo en est au pédiluve. Avant que
le garcon soit emmené a sa cellule une fouille
sommaire est réalisée dont il ne ressort rien.
Une voix aussi grave que rude intime l'ordre
a Théo de mettre ses mains contre un mur de
béton froid. Les doigts écartés, Théo attend
d’avoir la paix. A la place il recoit un rappel a
l'ordre de ne pas regarder derriére lui alors que
s’active son hote.

Il ne faut pas longtemps avant que Théo ne
se retrouve sous le jet de la lance du détenteur
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de lautorité. La pression est forte. Théo
contracte chacun de ses muscles pour ne pas
glisser et ainsi maintenir son équilibre afin de
rester debout. L'apprenti pompier le passe au
« kdrcher » avant de le mettre « au frais » selon
ses termes. Leau glacée est insupportable et
doit étre supportée de longues minutes.

Une fois le travail estimé comme satisfai-
sant, il est donné une tenue réglementaire a
Théo assortie d’'un compliment bien cocasse :

« T’as de la chance d’avoir une bonne
gueule. Tu m’as suffisamment amusé pour que
je me passe de te savater un peu. Voyou. »

Théo est amené la ou il va étre entreposé
au frais. Neuf meétres carrés s'offrent au garcon
ainsi qu'a son compagnon de cellule qui dort
a coté des latrines. Les barreaux rongés par
la rouille s’accordent parfaitement a 'uniforme
réglementaire orange.

Théo s’assoit dés que cela lui est permis
sur le sol gris béton. Son arrivée associée au
tintement des barreaux provoqué par la porte
ne manquent pas de réveiller son compagnon
de cellule.

Sous des oripeaux crasseux remue un
vieillard au souffle fatigué. Il se tourne vers
Théo en lui dévoilant des rides qui s’averent
familieres.
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« Clest vous? On sest déja vus ; c’est pas
possible, déclame Théo stupéfait.

— Ce n’est pas impossible. Ce n’était pas
récemment en tout cas, répond-il poussivement.

— Clest vous. Le sans-abri a coté de la banque
que j’ai vu emmené par la police, c’était vous.

— Je te reconnais moi aussi mon garcon.
Il n’y a pas beaucoup de jours ou quelqu’un
prend la peine de s’adresser a un mendiant et
encore moins ol l'on s'extasie de le croiser a
nouveau.

— Je ne voulais pas vous attirer d’ennuis.
Cest a cause de moi qu’ils vous ont emmené ?
Je suis désolé, je... je ne voulais pas.

— Laisse-moi répondre, si ma réponse te
préoccupe davantage que tes remords. Déja,
sache que tu n’as pas a te sentir responsable.
Ce n’est pas la premiére fois que je passe du
temps a Uombre. Les prétextes ne manquent
pas quand il s’agit de cacher la misére. Quand
tu vis dans la rue, tu apprends que la loi s’y
préte a merveille. Le droit du pauvre est un
mot creux. Je suis par contre plus curieux que
tu me dises ce qui t'a amené dans ces gedles.

— Je... je ne sais pas, je ne sais plus. Peut-
étre la naiveté ou un excés de confiance dans
ce que pourrait étre le monde ou encore notre
capacité a le changer...
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— Clest triste de parler ainsi. As-tu fait
quelque chose que tu regrettes? demande
I’homme d’une voix aux tonalités empreintes
d’un brin d’emphase.

— Sincérement, je lignore. J'aurais peut-
étre da faire comme avant, aprés vous avoir
vu... Si j’étais passé a autre chose, je ne serais
pas dans cette situation. Si je m’étais comporté
ainsi, bien des personnes auraient eu la vie
sauve. »

Clest avec le regard renfrogné que Théo
ressasse des souvenirs pour le moins doulou-
reux. Pour autant, son compagnon de cellule
ne compte pas le laisser se perdre dans ses
pensées. Il le rappelle a lui en répondant a sa
question apres une profonde inspiration.

« Si I'insouciance des uns repose sur 'igno-
rance de l'autre, elle n’a pas vocation a étre
préservée, bien au contraire. Enfin, je dois dire
que je comprends ta peine a cotoyer un vieil-
lard un peu fou. Laisse-moi t'offrir quelque
chose qui n’a pas de prix, la patience. Celle-ci
est sans valeur, mais si tu peux en tirer ne
serait-ce qu’un peu de recul, voire du récon-
fort, ce sera beaucoup. La vie est longue et la
mémoire discursive est courte. Dehors on dit
que ceux qui n’ont rien ont de la chance, car
ils n'ont pas a se gérer. Ils n’ont pas tout a fait
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tort. Quand on n’a rien, on ne se gére pas long-
temps. murmure-t-il tristement.

— Vous avez raison, les gueules qui ont été
brisées aujourd’hui porteront pour toujours la
violence de l'oppresseur. Rien ne sert de tenter
quoi que ce soit.

— Tu ne m’as pas compris. Je ne porte pas
d’espoirs atrophiés, pas plus que je ne suis
atteint de la cirrhose du renoncement. Chacun
sait ce quil veut, ce qu'il fait quand il passe.
Moi je suis encore la et je ne bouge pas beau-
coup, j’ai essayé grace a Dieu, mais le résultat
n’est pas fameux.

— Pas fameux parce que vous étes pauvre ?

— Ca aurait pu, mais non. Pas fameux parce
que je suis en prison dans un monde horrible.
Je ne cherche pas l'argent, la richesse, l'opu-
lence. Le profit est un vol déguisé qui habille
de soie le fruit du travail d’autrui avant qu’il
soit accaparé. Le tour de passe-passe passe par
les éléments de langage. Elle se justifie par la
supposée courtoisie du seigneur a laisser les
sans-dents user de ses machines. La dime, I'im-
pot que constitue ce profit nest pas suffisant
pour le bourgeois. Il attend avec celui-ci, cour-
toisie et révérence, ce qui termine de distiller
le doute dans 'esprit de I'exploité.

— Ah...
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— Si tu préféres, on se fait avoir, et ce n’est
pas tout, mais je ferais bien de me bouger un
peu si je ne veux pas me retrouver avec une
escarre. »

Ainsi celui qui est probablement le
patriarche de la prison se met a se dégour-
dir les jambes. Ses pieds tapotent la pous-
siére. Ses percussions s’accompagnent d’'une
minutie presque imperceptible. Il ne perd
pas le rythme pendant qu’il piétine sa pail-
lasse et poursuit avec harmonie sa danse aux
pas cocasses. Cette performance inattendue
intrigue Théo :

« Pourquoi vous dansez ?

— Pourquoi je ne danserais pas ?

— Car nous sommes malheureux en prison.

— On est d’accord, mais si l'on devait
attendre d’étre heureux pour danser, certains
n’en auraient pas souvent l'occasion... répond-
il en interrompant ses pas.

— Et maintenant ?

— Que devrait-il arriver maintenant ?

— Je ne sais pas. Vous allez certainement
me le dire?

— Tu n’as rien écouté. Joindre le geste a la
parole est nécessaire pour ne pas tomber dans
une confortable hypocrisie. Pose-toi un instant
et dis-moi ce que tu vois.
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— Il est 13h30, il n’y a que ca a voir de
lautre coté de nos barreaux, fait remarquer
Théo en posant ses yeux sur I’horloge murale.

— Oui, sommes-nous pressés? Dois-tu
aller quelque part ?

— Je n’ai pas vraiment le choix, mais...

— Il n’y pas de « mais » ! Si I'on met de c6té
notre condition actuelle, as-tu quelque chose
qui te presse ? coupe de facon intransigeante
le démuni.

— Je ne pense pas. Mes amis sont en dan-
ger, enfin je ne sais pas ce qu'ils font ou ou ils
sont, mais je ne suis pas sir que je leur serais
d’une quelconque utilité.

— Tres bien, on peut donc attendre
patiemment.

— Et si je ne voulais pas rester ici. Si je
ne voulais de cette situation. Pourrais-je m’en
défaire ? reprend-il aprés quelques minutes de
silence.

— Il n’a tenu qu’a toi que tu arrives ici. Je
ne vois pas de raisons qu’a l'avenir il en soit
autrement. Mais comment penses-tu sortir ?

— Eh bien ca peut vous paraitre bizarre,
mais je crois avoir un pouvoir. Je ne sais pas
si cela est bien ni légitime, mais j’ai 'impres-
sion que je peux convaincre les gens. C'est dur
a expliquer, ce n'est pas ce que vous croyez,
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ce n'est pas simplement des mots qui les font
changer d’avis, c’est plus que ca. Je les convaincs
étrangement facilement. J’ai peur que ce soit
mal et qu’ils agissent a leur insu. S'il vous plait,
croyez-moi, imaginez juste que ce soit vrai.

— Que ce soit vrai ou non, je doute que tu
aies a t'inquiéter. Personne ne peut contraindre
qui que ce soit par des idées, on ne peut que
susciter quelque chose de déja présent ou tout
au plus inspirer, mais pas davantage. Il serait
par exemple trop facile d’excuser nos geoliers
qui malgré leurs jeux de dupes sont bien plus
complices qu'on ne se l'autorise a penser.

— Je ne suis pas sur.

— Comme tous, tu disposes de ta vie.
Qu'elle soit sobre et dépouillée d’artifices,
tournée vers les autres, ou encore égocen-
trique, elle ne sera que le reflet que de ce que
tu en feras.

— Et je fais comment ?

— Tres bonne question, il te revient de
choisir ton avenir. Je suis tout ouie.

— Hmm déja je pourrais dire non a notre
détention, et puis ne pas me laisser déborder
aussi facilement.

— Ouij, avoir une vision plus globale, plus
holistique. Ca ne mange pas de pain d’y croire.

— Clest décidé, je ne vais pas abandonner !
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]e vais nous sauver, les sauver, et sauver tout
ce qui peut l'étre. Il y a eu trop d’efforts de
fournis. Beaucoup de monde a tout risqué
pour faire bouger les lignes. Ca ne peut pas se
terminer comme ca.

— Clest joli tout ¢a, mais ce n’est pas parce
ce qu’une histoire est belle qu’elle va bien se
finir, en tous les cas je vous souhaite de vivre
vos idées et non de les regarder mourir.

— Oui! Si on ne se reléve pas, on ne le
fera pas pour nous, ou cette idée d’égalité dor-
mira encore longtemps avant de se manifester
a nouveau.

— Fonce! Mes pensées t'accompagnent
mon garcon! J'ai peut-étre plié sous le poids
des années, mais je n’en ai jamais fait de méme
face a eux. Il est nécessaire d’aller au-dela
de la manifestation, 1a ou notre exploitation
trouve toutes ses déclinaisons. Il est temps
de se retrousser les manches. Je ne suis peut-
étre plus assez vaillant pour te suivre dans ton
entreprise, mais je suis de tout cceur avec toi. »

Théo s’époumone, Théo s’agite contre les
barres de sa cage pour attirer son geolier. Il
tape du pied, se balance en arriére et force
sur ses menottes. Ses mains fréles virent au
rouge tout comme son visage sous leffet de
leffort. Rien n’y fait, personne n’intervient.
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Théo s’arréte, vacille puis s’effondre.

Il ne faut que peu de temps avant que
n’entre un surveillant. Il s’adresse & Théo. Il lui
ordonne de se lever. Il invective le vieil homme
en lui ordonnant de faire bouger le garcon. Il
s’active comme demandé et lui remue I’épaule,
ce qui ne donne rien. Théo reste 1a, immobile.

Les bottes de cuir a la semelle épaisse
approchent tel le sourd séisme. Elles
embrassent le béton. Lorsqu’elles s’arrétent au
seuil de la porte de la cellule, Théo redresse la
téte et plonge son regard en haut de celles-ci
et clame :

« Laisse-nous sortir, nous devons briser les
fers de beaucoup de monde dehors. »

Le surveillant ouvre la porte et défait les
liens de ses prisonniers. Théo demande que lui
soit remis I'appareil de communication radio du
gardien. Peu apres que Théo ait parlé au travers
de l'appareil, les portes adjacentes s’ouvrent.

Théo reprend possession de ses affaires
et plus particulierement de son carnet auquel
il tient tant. Son ami de cellule prend congé
apreés avoir renouvelé ses remerciements ainsi
que ses encouragements et voila Théo qui se
penche au micro de la salle d’'urgence :

« Bonjour a toi qui m’écoutes, je te prie de
continuer a le faire un court moment. Je suis
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persuadé que tu ne penses pas a mal et suis
méme str que tu ne le vois pas non plus. Dans
le cas contraire, ce message sera creux ou alors
il te soulagera en te donnant l'occasion d’agir.

Ceci est le prélude de demain, une brique
visant la construction de jours meilleurs. Pour
qu’ils surviennent, il faut agir. Il n’est pas un
jour ou la main du marché renoncera a mani-
puler la fourberie ou le couteau pour cour-
ber les masses aux intéréts d’une élite sans
frontiéres.

Nous ne gagnerons jamais d’acquis, mais
seulement des conquis sociaux qui resteront a
défendre. La liberté débute au-dela de la fron-
tiere de la nécessité et cette idée devient force
dés lors qu’elle est portée par la masse.

A ceux qui nous ont fait souffrir, je vous
adresse ce message :

Nous ne pouvons pas faire revenir les vies
que vous avez détruites, mais nous pouvons
nous réapproprier ce que vous avez volé et sur-
tout vous empécher de faire d’autres victimes.

L’histoire est a nous et ce sont les peuples
qui la font. Proclamons la fraternité, cama-
rades de tous horizons, unissez-vous. »






UNE ROUTE PAVEE D’OR

Présent dans son lit au centre d’un appar-
tement ne captant pas la radio, le badaud
prend son café a huit heures. Absent de son
bureau, il n’inflige pas plus qu’il ne s’afflige a
lui ou autrui l'austére mine de mise de tout
bureaucrate. Sa cravate elle aussi a quartier
libre et pend le long de la fenétre avec un
nombre de chaussettes impaires. Comme
d’ordinaire, le rituel matinal implique le
journal de la veille qui marie cohésion et
cohérence avant que le nouveau jour ne
commence. On découpe le pain de mie sans
crotite pour le déjeuner, ce petit moment
de plaisir rompant la journée. Il serait béte
d’abandonner son plat préféré au motif que
I'on ne va pas travailler. Poulet effilé et mou-
tarde forte se joignent entre les tranches
telles des tercets dans un sonnet. Quelque
chose manque a son palais... C’est bien sar
son délicat pain au lait.
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Ni une ni deux, il se prépare a sortir. Mais
saisi de remords, il repense a son départ de la
veille. II a laissé moisir au coin de son bureau
des lettres prioritaires bien plus affranchies
que lui. Il ne peut pas se résoudre a faire
autrement, il doit passer a son bureau un ins-
tant. Avec son fidéle coupe-papier bien affilé,
I'ingénu est paré pour la journée. Les formules
a l'intention ou l'attention de quelqu’un n’ont
aucun mysteére pour lui. Son habileté I'a porté
a des responsabilités autant que des habilités
de haut rang. Ses fonctions impliquent de per-
pétuer une tradition de controle qui remonte a
des temps immémoriaux. Des temps tant et si
bien oubliés qu’avec eux s’est perdue la notion
de ce qui avait motivé leur création. Seuls les
plus moraux peuvent espérer se hisser a cette
place on ne peut plus convoitée.

Sa position Iépargne de covoiturer — elle
lui permet d’avoir ainsi son propre véhicule.
A toute posture est assortie une posture, et les
siennes sont la discrétion servile ainsi que d’étre
vouté avant que lui et son dos ne soient rom-
pus au maniement de l'art de I'effacement. Ce
travail consiste aussi a arrondir les angles avec
ses collegues, ce qui généralement implique de
s’aplatir afin d’éviter le pire qui serait que I'on
croie que l'on souhaite concourir pour réussir
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a se saisir de l'objet de tous les désirs, s’enri-
chir! Une simple ligne sur notre curriculum
vitae & un poste sujet a s’enorgueillir permet de
sourire et de conquérir ce que l'on ne pouvait
jusque la point acquérir.

Mais revenons-en un peu plus tot dans
ce pamphlet, a ce pain brioché prétendument
composé de lait. Pour faire quelques emplettes,
il faut conduire. Au volant, consommer et
consumer riment au son du ronron du moteur
a combustion. Le long d'un trajet connu en
tout recoin, on passe devant un bar voisin. Les
poivrots épanchent leurs malheurs et étanchent
leur soif. L'ordre, il ne 'a jamais su, car il craint
de se risquer a s'essayer sur une pente qu'il
ne pourrait remonter. Le crédule poursuit son
chemin et rejoint sans le savoir la frontiére
d’un monde qui pour lui était jusque la plau-
sible. Sa ligne de créte est franchie au son de
I'alarme nationale qui contre toute attente a été
déclenchée sans I'aval d'un général. Sa fenétre
est ouverte, mais son esprit fermé, et le voila
bousculé par une flopée de mots. L'avénement
de cette journée vire a 'événement a ’écoute
de I'appel de Théo.

Ces paroles inspirées suscitent chez lui
quelque chose de nouveau. Au méme titre que
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I'on ne découvre 'amour qu’a partir du moment
ot l'on est touché par lui, notre badaud discerne
désormais la douleur qui se dérobait sous son
regard. Avec cette découverte se joint un appé-
tit insatiable d’égalité, de liberté, de fraternité.
Cest décidé, seule la mort pourrait I'en dissua-
der. Rien n’a désormais prise sur lui, il se gare
et descend de son véhicule.

Il n’est désormais plus envisageable d’user
a tout rompre la corde de la patience pour
gagner sa pitance. Jusqu'alors assujetti, le voila
debout sans le savoir devant l'oligarchie.

Des citoyens partout, partout des évadés.
Des chaines froissées jonchent ca et 1a I'avenue.
Des attachés-cases sans personne qui n'y soit
lié, des véhicules sponsorisés abandonnés, des
tabliers rendus. Il n’est plus question de vivre
par compromission. Rien n’a plus la méme
valeur, chacun veut un avenir pétri de décence !
Que loisif rende son sommeil et cesse de les
laisser au pied du mur avec ses menaces bra-
quées sur leurs tempes. Tous exultent, portés
qu’ils sont par la prosodie de Théo.

A lombre de la rotonde, les chemi-
nots affrétent les trains et invitent qui veut
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découvrir le pays a le parcourir. Les portes des
cliniques sont forcées et nombre d’oubliés y
sont accompagnés. Les logements vides sont
investis, libérés de la spéculation des usuriers.
Des policiers s’'oublient en accolades pendant
que l'innocent parade.

Mais 'euphorie n’est que trop courte quand
les haut-parleurs changent de ton. Une voix de
crécelle tranche les sourires et sature dans les
aigus. De cette allocution ne ressort que haine,
bétise et ignorance, ainsi qu'un écho qui tend
a s'étendre : « Veulent juste veler otre lace.
Eulent uste veler otre lace. » La parole véhé-
mente tourne en boucle, mais les personnes
touchées par les mots de Théo ne semblent pas
sensibles a ce discours. Il n’empéche que face a
eux se forme une horde. Ces personnes déso-
rientées, au souffle long, se rapprochent, coa-
gulent pour former des amas qui s’attaquent a
ceux qui les entourent.

Les paroles ont organisé en rang serré la
populace. Autour de positions, ils s’affirment
par leur présence. Face a la véhémence des uns,
les autres érigent des barricades pour résister
aux coups de gourdins urbains. Torches de for-
tunes, débris de fer et lampadaires se changent
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en armes entre leurs mains sanguinaires. Les
voix montent, elles se déchirent dans leur
ascension pour le plaisir de chefaillons entou-
rant la lugubre oratrice au bracelet de plomb.

Depuis leur perchoir en haut d’'une tour
crevant le ciel, ils se gargarisent de cette thé-
rapie de choc. Quelle joie d’exercer ce pouvoir
de coercition de son vivant\ Sous les rides, des
fossettes soulignent le sourire malsain d’une
harpie nen ayant toujours pas eu assez. Elle
reprend la parole en inclinant sa téte sur son
micro-cravate :

« Rébellion et outrage se sont réitérés par-
dela nos cités, nos campagnes. Baisser la crois-
sance et créer du chomage, ce sont leurs plans.
On ne peut malheureusement qu’admettre qu’ils
ont gagné ; la croissance sera en berne suite aux
attaques envers la république. Mais ne déses-
pérez pas, pour mater ceux qui ont cédé aux
sirénes du populisme, nous proclamons I'instau-
ration de la loi martiale. Tous ceux ayant dévié
seront déférés devant la justice et répondront
de leurs crimes et de leurs inclinaisons destruc-
trices ! » hurle-t-elle en s’agacant.

Pendant ce temps Théo tente de traverser
le chaos. Il I'a entendu plus tot, les exploitants
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du monde se cacheraient dans un bistro. Un
café ol chacun saurait qu’ils s’y tapiraient.
C’est un secret de polichinelle, les puissants y
faconnent le monde. Ensemble, ainsi qu’avec
d’autres bourgeois aux intéréts communs, ils
profitent de l'action de la main qui, telle la loi
de la jungle, leur offre un terrain de chasse
ou tout est a acheter, tout est a saigner, a
capitaliser.

Théo parcourt pour le moment une étrange
jungle. Le pays est en proie a lincertitude. Il
ignore ce que sont devenus ses amis, sa famille.
Depuis le début de cette folle aventure, plus
d’une certitude est tombée. Qu’en sera-t-il
quand il sortira d’ici ? Derriére cette porte de
bois et de verre soutenue par une armature
d’acier se cache ta lutte, ton destin Théo — tes
choix.

Théo tourne la poignée d’acier...
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Il était une fois I'histoire du petit Théo. Il
n’était ni le plus beau ni le plus vaillant, mais le
plus grand des réveurs treés certainement. Son
coeur d’enfant est immense, il invite a se don-
ner la main et a danser avec son prochain. Ses
souliers usés et son sac a dos l'accompagnent
dans ses voyages. A chaque page qu'il tourne, il
grandit, il attendrit la providence. Ses épaules
d’homme portent ses bras de chocolat et cachent
ses faiblesses. Ses yeux regorgent de nuances. Ils
saisissent la course du firmament. Celle que la
vie dévoile, celle des corps et des idées qui se
heurtent. Sur son iris est transcrit le récit de
cometes et de batailles. En son sein grandit une
faim de soins, pour qu'un de ces matins dispa-
raissent la douleur et ses sceurs. Clest I'histoire
de Théo, un garcon aux cheveux en bataille. On
dit de lui que chaque jour le rend plus fort et
lassagit. Il pousse la porte. Il ignore ot il met les
pieds. 11 sait ce qu'il veut et défie tous les dangers.
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Un fumet plein d’amertume emplit ses
narines. Il voit son pere assis la au coin de
la table. Nous sommes dans le salon de Théo.
Son pére se tourne vers lui, lui sourit et lui
demande ce qu’il compte faire aujourd’hui.
Théo répond qu’il ne le sait pas encore. Un
rire furtif plus tard, son pére se saisit de sa
tasse. Il la porte sereinement a ses levres. Il
sirote sa boisson puis la repose dans sa sou-
coupe d’opale.

Théo n’est plus attablé avec son peére, il est
dans un café aux allures de palace. Tout est
grand, tout brille! Mais les lieux sont vides,
personne n’est présent. Se pourrait-il qu'ils
alent été abandonnés dans un si bel état? La
mogquette d'un bleu profond est immaculée.
Théo avance un pied, tend la téte et observe.

Au plafond est harnachée une constel-
lation de brillants. Sur fond de noirceurs
impénétrables, liée au monde du visible par
une chaine d’acier, se présente une structure
émergeant tout en clair-obscur. Liés par de
fines dorures, des astres scintillants diffusent
’éclat de leurs voisins et du soleil de verre
autour duquel ils s’articulent. En son centre,
une ficelle incandescente brile du feu savant

248



PAUPERTAS NON EST VITIUM

de la fée électricité. Les orfévres ont brillé par
la richesse des gravures qui ornent les vastes
bras de vermeil portant la votte céleste. Lart
de la lévitation pourrait étre suspecté d’étre a
I'ceuvre tant 'équilibre parait insoutenable. Des
bougies de bronze aux flammeéches de cristal
boursouflées couronnent 'ceuvre. Elles flattent
I'ceil d’'une lumiére douce. Les augustes tétes
qui ont circulé a son ombre n’ont pu échapper
aux faisceaux nacrés se projetant sur les murs.
Ce mélange d’or et de blanc, cette couleur si
spécifique dore la piece en donnant I'impres-
sion que tout est d’or.

Les aromes de café fraichement moulu le
menent au comptoir ou carafes, argenterie et
tasses en porcelaine partagent la vitrine sur des
étageres d’acajou. Le comptoir d’ébéne qui le
sépare de ces rutilants objets est gravé d’'une
scéne antique en relief. Elle représente Sisyphe
poussant son rocher. Tel un bousier, il pousse
sa boule de pierre. Il semble épuisé, se dit Théo.

« Bonjour, tu voudrais boire quelque
chose? » Cette question émane d’un barista
enrobé affublé d’un tablier brun sur un mail-
lot de corps blanc marqué d’auréoles. Ses bras
ressemblent a des jambons dodus et son criane
rasé de pres laissent apparentes des bosses
protubérantes.
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Théo ne I'a pas vu sortir de terre. Aprés
avoir fait un pas en arriére, il s'avance puis
saffirme. Il le dit, il le pense, il veut qu’ils
capitulent. La main du marché, les corrompus,
les agents a leur botte, tous autant qu’ils sont
doivent cesser de nuire... Le ricanement de
l'ogre ne se fait pas attendre. Il tape sa bedaine
en cherchant son souffle avant de répondre
avec satisfaction que : « Ca ne va pas étre
possible .»

Son rire se conclut a peine quun second
se fait entendre. Il semble venir des murs, la
source est indistincte. Aux premiers échos de
cette voix caverneuse, Théo sent sa cage thora-
cique vibrer sous ces mots :

« J'ai plaisir & vous voir vous débattre, de
tenter de fomenter votre rébellion ridicule.
Pietres sont les forces que sont les votres. Le
quidam moyen ne peut comprendre le monde
dans lequel il vit, il est aussi ridicule d’attendre
de lui la moindre jugeote que d’espérer qu'un
poisson rouge saisisse un jour comment a été
soufflé le verre de son bocal.

— Vous avez bafoué ’humanité ! Vous étes
un fléau pour ce monde... réplique timidement
Théo en scrutant la piece.

— Un fléau dis-tu. reprend son invisible
interlocuteur en riant a gorge déployée en en
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faisant trembler les charpentes. Bien que vous
ayez eu la chance de venir jusqu’ici, il ne faut
pas s’y tromper, vos idées ont déja périclité il y
a longtemps. Vous n’étes qu’un relent de plus,
une pulsion bestiale, 'expression de l'instinct
de survie de mammiféres trop bétes pour leur
intérét. C'est pourquoi il faut un berger pour
gérer I'élevage. Lire l'avenir et le dessiner est
I'apanage des puissants. Il est la moindre des
choses que I'on se paie en conséquence.

— En conséquence? Vous y pensez aux
conséquences ? A coté il y a ceux qui ont faim,
qui n'ont rien. Le travail de qui peut valoir
celui de cent hommes ?

— Le travail de celui capable d’en faire
travailler des milliers, voir des millions de
personnes pour son compte ! Tu es si fragile,
nous ne vivons pas avec les mémes regles —
vous pensez le mériter ? Une méme justice, de
mémes impots ? Vous étes inférieurs, minables,
incapables de vous gérer! Si vous souhaitez
rebattre les cartes qui ont mené aux regles qui
régissent ce monde, vous le mettrez en dan-
ger. Il n’y a qu'une addition d’individus et rien
d’autre. La notion de collectif a été inventée par
des parasites qui effraient en souillant de leur
présence la routine de I'innocent passant. Lui
qui ne demande qu’a vivre dans la tranquillité.
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Il n’a rien a craindre quand les faibles meurent
sous le drap de dame hiver. La nature a tou-
jours été ainsi faite, les plus forts vivent, les
plus forts prennent, mais aujourd’hui vous étes
civilisés | De petits airs entrainants accompa-
gnés d’images rythment votre journée! Sans
nous, vous seriez encore des tribus sentre-
tuant a coups de gourdin. L'échange est cor-
dial ; on vous fait vivre avec un certain confort
en échange de quoi vous nous servez. L'enfer
des plus faibles construit notre paradis, quoi
de plus naturel ? Si on peut vous adoucir votre
réalité avec une méritocratie aux dés pipés ou
la bonne naissance et les relations ont autant
de valeur qu'au millénaire dernier pourquoi
s’en priver ? Ceci semble vous rassurer. Il est
toujours bon de relaxer ses bétes & moindre
cout...

— Silence! hurle Théo d'une voix
puissante. »

Les murs se taisent. Le barista au sou-
rire narquois s'en retrouve figé. Immobile,
telle une statue de cire, ses muscles contrac-
tés contrastent avec ses pupilles dilatées ; il
est absent. Pas ici, mais ailleurs, il ne reste de
lui qu’un assemblage d’os et de tissus muscu-
leux. Théo approche en s’accolant le long des
plinthes pour passer derriére lui a larriére
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du comptoir. A ses pieds une trappe ouverte
venant d’un autre millénaire l'invite & 'aven-
ture. Théo quitte les canapés et fauteuils de
velours, les odeurs de nectar exotique et aban-
donne les douces serviettes de table pour
emprunter un escalier de pierres noires et
poussiéreuses.

Théo s’engage dans une descente le menant
aux entrailles de la Terre. Des chandelles
balisent le tracé. La cire ne coule pas ; elle a
certainement oublié de fondre. Les meéches
portent des flammes fixes, comme si elles
avaient arrété de respirer. Nous sommes loin
de lair libre.

« M’ignorerais-tu?! hurle le vociférant
grondement. Je ne suis pas un coup de tonnerre
dans un ciel bleu, vous m’avez laissé grandir.
Des singes en cage qui jettent leurs excréments
pour signifier leur mécontentement n’ont pas
a prétendre a quoi que ce soit. Remerciez la
divine providence de votre confort apparent
et qu'en se servant notre pain, des miettes
tombent parmi vous ! Ton existence trépidante
arrive a son terme ! De prime abord j’ai pensé
que tu étais un garcon intelligent, mais il n’en
est rien. Tu eusses joint ton destin a la main,
ton présent serait tout autre. »
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En bas des marches se trouve une cave aux
dalles immenses. Un damier de noir et de blanc
auquel il suffirait des pieces d’échec pour habil-
ler les lieux. Des colonnes de grés aux formes
alambiquées étayent la cavité comme des
poutres le feraient dans une mine de charbon.
Au pied des piliers, des filets de vapeur sifflent
légeérement. Une chaleur sourde, quelque peu
étouffante, doit étre bravée pour avancer.

Théo s’engage dans ce drole de corridor.
Des portes closes le parcourent. La marche est
longue dans cette cavité qui ne semble pas se
finir. Théo, fatigué, s’appuie porte aprés porte
avec de moins en moins de réserve dans la
recherche d’une issue, et ce, jusqu’a ce que 'une
d’entre elles s’ouvre sous le poids du garcon.

Il pénétre dans ce qui s’avérera étre une
parodie de tribunal. Le beige y est omniprésent,
des bancs aux murs, des plinthes a l'estrade,
tout est fait de ce contreplaqué plus faux et
creux qu’'une confession sans conviction faite
par intérét a défaut de l'odieuse impossibilité
d’acheter 'indulgence des cieux. Théo se dirige
vers la barre, ce petit balcon en contrebas du
siege de 'autorité.

Sur son passage, les gradins d’ocre se rem-
plissent. Une cohue de murmures prononcés
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tout bas annoncent la venue de spectres plai-
gnant linfortune qui leur est tombée sur la
téte. Ils prennent forme sous les traits d’amas
translucides percés de taches sombres formant
des visages creusés tenus par des mains dif-
formes. On entend leur peine accompagnée de
bruits de chaussures frottant les planches d'un
mouvement de balancier exaspérant.

Le pas de Théo se presse, apeuré par I'ap-
parition fantomatique, il jette des regards der-
riére lui jusqua ce qu’il saccoude a la barre
pour souffler, cherchant dans son environne-
ment un moyen de s’en sortir.

« Qu'il est plaisant de te voir. L'audience
va pouvoir débuter, proclame le félon
bonimenteur.

— Vous pouvez parler, ca ne m’arrétera
pas!

— Chut... Garde ta salive pour ta défense
et accueillons notre respectable jury. »

Lair se glace brusquement. Un jury
d’outre-tombe aux yeux bandés prend place
autour du bureau du juge. Une bourrasque
sombre s’engoufire et le fait trembler. Ses pieds
quittent le sol et un membre enroulé d’un tissu
crasseux marqué de suie s’agrippe a la tranche
du meuble. D’un des tiroirs s’extirpe une



silhouette désarticulée, un diable habillé d’une
robe de chambre cendrée. La table redes-
cend, elle perd en altitude dans un chaotique
vacarme puis retrouve pied. Le sinistre indi-
vidu ouvre un second tiroir d’ot il extrait un
glaive qu’il porte a son épaule. Sur sa garde est
gravée une étrange formule : « Aliud est celare,
aliud tacere. »

Théo entend ces mots sans méme les voir ;
c’est un phénoméne pour le moins perturbant.

« Commencons. Jappelle a la barre Théo.
La lie de 'humanité qui a péché a tous égards
en bousculant la source de pérennité, de stabi-
lité, et de développement que constitue notre
merveilleux ordre établi.

— Je vous vois... Cest vous le monstre de
mes cauchemars, balbutie Théo.

— DLaccusé vouvoie s’il le souhaite, mais
il est prié de ne pas changer de sujet. Que
plaidez-vous ?

— Je vous ordonne de rendre au peuple sa
liberté. De le laisser vivre en paix, loin de vos
griffes !

— Quelle prétention, déplore le prétendu
juge d’un ton grave. Il faudrait vous remettre les
idées en place. Nous sommes dans une société
de classes et la votre a déja perdu. Que vous
naquissiez sans avoir la mesure de comment
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tourne le monde est naturel. N’en perturbez pas
la marche avant d’en avoir la mesure, c’est tout.
Vous vous pensez innocent ? Avant vous, votre
propre pays a eu sa chance pour dominer le
monde. Il a été source d'innombrables guerres
et tout autant de bombardements. Pensez-vous
que le baiser du napalm en a été plus doux ?

— Non ! Nous ne voulons plus de guerres,
qu’elles viennent de nous ou de quiconque.
Les exploités du monde partagent le méme
ennemi, et c’est vous !

— Arrétez, vous allez encore me déclen-
cher un fou rire, s’étouffe le décrépi malin. »

Le jury s’esclaffe ; la cour ricane du pauvre
ane. Sous l'ample tissu de velours aux odeurs
de peste s’agite la créature. Ses bras moulinent
lair, tels de vétustes moulins. Il pousse des
sons stridents, des vocalises funestes s’appa-
rentant 3 des sons d’alarme. Entre deux cris,
cette étrange siréne tire de sa manche une
baguette grotesque. Un fin manche d’ivoire se
terminant sur une main présentant un index
réprobateur. Il pointe sa Main de justice en
direction de Théo. Le pauvre, seul en territoire
ennemi, se contente de l'affronter du regard,
impassible...

Le calme retrouve sa place. La baguette a
I'index perd sa frénésie. Elle trouve le repos
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dans le prolongement d’un bras atrophié,
s'orientant vers le dallage bicolore des lieux.
Le glaive, lui, reste fixe, logé dans une épaule
couverte d’'une manche entaillée. La soie de la
robe calcinée associée a ces accessoires dépré-
ciés du temps dépeignent un chaland dépassé
par son propre raisonnement.

Immuable, du moins c’est ainsi qu’il se
représente ; il dresse et étale avec vanité et
orgueil ses codes :

« Réfléchissez deux secondes. Nos inté-
réts financent les guerres, guerres qui sont la
premiere source de croissance et celles-ci ne
sont qu’une activité parmi d’autres. Le peuple
est béte, fasciste, sexiste, intolérant, primaire,
tout autant que ma personne que vous aimez
qualifier ainsi. Nous diffusons la démocratie
pourtant ! Chacun est complice, chacun nous
laisse envahir puis éduquer pour que méme le
plus innocent des référendums ait sa réponse
toute trouvée sans méme que la question ne
soit posée.

— Ce nlest pas la société qui corrompt
I’homme. Il n’y a pas de nature fondamentale-
ment bonne. Vous avez raison sur ¢a, concede
Théo. La grande majorité fait avec ce qu’elle

N

a, quitte a suivre des promesses malhonnétes



PAUPERTAS NON EST VITIUM

comme celles que vous disséminez. La seule
solution est de lutter, de ne jamais baisser sa
garde, pour que ceux qui sont tombés comme
Pueblo ne l'aient pas fait en vain.

— Pueblo ? Un joli nom pour une marque
de tortilla. Il n’en reste pas moins que tu te
fourvoies. Penses-tu que tout le monde puisse
vivre comme tu as vécu? Ton passage hebdo-
madaire avec ta mere pour ronger ton steak aux
hormones accompagné de son jouet se gagne.
Pour ton information la natalité baisse, sais-
tu pourquoi ? Encore une fois, ne réponds pas.
La réponse est simple, elle est toute trouvée ;
vous étes trop nombreux et nombreux sont tes
congéneéres qui partagent déja notre avis. La
sélection a l'entrée pour l'accés aux aliments
de qualité, doublée a la porte ouverte vers les
drogues qu’elles soient légales ou non, auront
vite fait de réguler ce probléme. Remerciez-
nous qu’on vous épargne les balles, a vous.

— Les peuples colonisés ou plutét admi-
nistrés comme on dit alimentent avec vous la
course du progres. Si votre conscience se tord
sous cette réalité, aérez-vous lesprit. Le tou-
risme humanitaire est une expérience merveil-
leuse pour ceux qui ont la main sur le coeur.
Donnons donc un peu de ce qui a été acquis
par les balles. La charité est une expérience
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formidable! Corruption des cceurs, culpabi-
lisation, incitation au suicide, le salarié brile
telle une btiche servant a alimenter la bonne
marche du capital. Jusqu'a votre chair est
sous brevet! Sans eux il ne peut y avoir de
recherche, de produits, d’avenir! Vous nous
appartenez !

Excuse ma prolixe personne de s’étendre
en logorrhées. Tu risques de ne pas contem-
pler ceux que tu souhaites tant sauver nous
remercier.

— En bout de chaine, la main salarie tout
le monde et ils vont applaudir ! Rien n’est plus
délectable que de voir un ouvrier glorifier les
grands patrons ou envoyer un étranger por-
ter notre agenda pour vous endormir, pour
condamner I'immigration, ou encore approu-
ver une tentative d’assistance a un pays que
nous sommes en train d’asservir.

— Je m’amuse et méme s’il vous déplait,
ceci risque de durer. Permets-moi de te laisser
toi aussi t'amuser. Le secret des dieux est rare-
ment visité, je m’en voudrais de te retenir... »

D’un geste, un levier est descendu. Il
actionne un mécanisme qui emporte Théo par
une trappe dérobée. Il chute.

Il tombe, plonge puis choit d’une lente
vélocité parmi les lignes. Il passe dans I'angle
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mort de la prédétermination, 1a ot I'imprévi-
sible devient possible. Tout est, ou a toujours
été a géométrie variable, le regard seul donne
cohérence a ce qui est vu. Celui qui l'oriente
domine. Les régles ne sont plus, seules les idées
donnent matiére a ce qui est. Théo est, il est
une unité et pourtant, il porte la voix d’une
multitude.

Il atterrit, s’égratigne au contact de la sur-
face végétale qui le réceptionne. Le voila, au
milieu d’une végétation dense et feuillue. 11 est
coutumier de souligner le caractére indompté
d’une nature vierge. Il est grisant de se perdre
a considérer les cimes titanesques des arbres
centenaires. Louer cet espace dans sa liberté
est plaisant. Il s'impose néanmoins a Théo de
sattarder sur sa personne. Ses mains éraflées
et plus encore son arcade écorchée méritent
son attention. Atteint d’un léger tournis, il se
léve puis s’adosse au tronc le plus proche pour
rétablir son équilibre.

Il le quitte, c’est lentement qu’il enjambe
les racines, qu’il avance en évitant les obstacles.
La vie grouille partout, insectes, mousses et
volatiles se contentent d’étre. Des poissons qui
frétillent dans le lac aux champignons qui fleu-
rissent sur les berges, tous échangent au sujet
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de la venue de Théo. Sa pérégrination qui l'a
mené ici ne laisse pas indifférent. Elle intrigue,
surprend, mécontente et émeut.

Sous un soleil clément, Théo cherche le
nord, une direction plus attrayante qu’une
autre. Un parterre de fleurs sentant bon le
pollen lattire. Il s’arréte en se penchant pour
humer leur parfum. Il est doux, sucré. Théo
s’y étend en prenant soin de poser a ses cOtés
son sac. Il en retire son carnet, celui de Chloé
et lit :

Au gré des vents, au détour des rires, je saisis
'instant qui se prépare a périr.
Je le porte a mes lévres et 'embrasse.
Y insuffle mes voeux et 'embellit de mes
graces.

Lair des champs porte ma voix comme les
spores de l'aurore.

L'éphémere n'est pas rangé entre présent et
histoires délaissées.

1l faut savoir l'attraper.

Théo tend la main en direction du soleil,
comme pour en dissocier les rayons. II les
contemple jusqua voir que ses plaies l'ont
maculé de sang... Ton sang est rouge, le notre
est bleu.
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Il est 8h11, Théo se réveille. Il doit se pré-
parer, son peére l'appelle. Il descend, enfile ses
chaussures pour finalement le rejoindre dans
la voiture. La conduite est dynamique, voire
sportive. Théo s’étire encore quand son pére se
tourne vers le rétroviseur :

« T’as réfléchi a quel gateau on prenait ? Clest
une grande responsabilité, insiste le pere de Théo.

— Oui j’ai choisi, ce sera une forét noire !

— Clest bien, t'y as pensé. Espérons qu'il y
en ait. Et si ce n'est pas le cas, ce serait quoi
le plan?

— Une tarte a la myrtille... compléte Théo
timidement en serrant contre lui sa toupie. »

IIs arrivent a la boulangerie. Garés en épi,
les deux gourmands entrent dans la boutique.
IIs abordent les rayonnages avec envie et
apprécient le nappage du chocolat, la caramé-
lisation des cremes. Tout parait si succulent.

IIs commandent, ils sont servis avec cour-
toisie avant de repartir comme ils sont venus.
Théo manipule sa toupie pour occuper ses
mains. Elle est belle, d’'un plastique coloré. Pas
besoin qu’elle tourne pour qu’elle soit amu-
sante. Ce petit bout de plastique a la forme
élancée peut autant devenir une radio a laquelle
Théo parle que le flotteur d’une canne a péche.
Mais elle tourne, et vite méme ; elle est rouge.
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Théo tousse. D’abord de facon isolée, mais
ceci s'intensifie au fil du trajet. Il veut deman-
der l'aide de son papa, mais il n’est plus Ia.
Personne n’est au volant. Quelque chose d'irri-
tant reste dans l'air. Ceci semble venir de la
fine boite a patisserie & coté de lui. Ne sachant
que faire, il en défait le ruban. D’elle-méme,
elle s’ouvre en libérant des miasmes putrides.

En patisserie tout giteau passe par un
moule. II en existe une multitude. Le pouvoir
ne permet que de choisir le modeéle de société ;
c’est le plus grand de ces moules et si quelque
chose en dépasse on le coupe.

Nous y sommes Théo.

Gloire a celui qui porte et altere les opi-
nions en élaborant 'avenir. Orienter les bras,
) ~ ) . \ .
c’est donner un sens a 'existence, a cet animal
laborieux qu’est 'homme. O, bon Héphaistos,
toi qui es le seul a travailler au milieu de tes
fréres, divinité parmi les hommes, ta mine
contrite te ferais paraitre presque mortel.

Le héros qui se distingue par son cou-

rage hors normes, qui brillent par ses valeurs
incroyables, est bien ordinaire face aux
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démons historiques de ’humanité. O verty,
toi qui as parsemé son chemin de compagnons
valeureux, protége-le du froid qui fane I’huma-
nité. Nul besoin de renommée, de possessions
ou d’ambitions dévorantes, qui étiolent plus
qu’elles ne nourrissent.

Dans le secret des dieux prévaut le fécond
lyrisme. Il est 'impulsion des mots desquels
découlent les pages ou tant d’univers s’encrent
et serpentent dans I'imaginaire commun.

Se croisent aujourd’hui des valeurs qui font
émerger avec elles le fer d’épée défendant cha-
cune leur modele, un idéal. O lecteur, témoin
d’au-dela des lignes, puisses-tu trouver ce que
tu recherches entre celles-ci, car nous y voila.

Théo est debout, dans l'antichambre de la
mort, il guette son ennemi. Sa vision s’arréte a
quelques métres, du moins cest ce qu'il percoit.
Il n’y a ni prise ni objet pour elle, tout est couvert
d’un velours de scéne ne laissant aucune lumiére
filtrer en ces lieux. Il est pourtant tapi a coté de
lui... En prenant la parole, il révéle son antre :

« Tiens-le-toi pour dit, tu pourrais bien pro-
noncer tes derniers mots en la réponse que tu
vas m’adresser. Tu tiens ici ta derniére chance
de vivre, bien vivre qui plus est, tempéte-t-il. »
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Il réajuste son peignoir a sa convenance
sous de mystiques projecteurs. Leur lumiére
jaunie semble lointaine, comme si quatre
soleils s’étaient attelés a couvrir la rencontre
de leur halo.

Théo est atone, troublé par les halluci-
nantes expériences quil vient de vivre. Ce
qu’il a sous les yeux ne l'aide pas a recouvrer
ses esprits. Derriere lui, derriere la silhouette
menagcante face a lui, il n’y a que le vide, éclairé
des quatre étoiles en présence.

Il n’a pas le temps de s’épandre en doutes
inutiles. Le temps est a l'action. Il prend son
élan, il court le poing fermé vers son adversaire.

Adversaire qui d'un revers de main le
souffle et le fait rouler a bonne distance. Mais
il ne se laisse pas abattren sans prendre le
temps de respirer, il reprend la charge qui le
mene au méme résultat. Il ne se dégonfle pas, il
porte les espoirs de beaucoup de personnes, il
se leve. Il le sait, il doit y avoir une solution, si
le monde a un sens, il ne peut pas 'avoir mené
ici pour étre impuissant face a ce monstre.

Devant l'indifférence a son égard, Théo
en profite pour sortir ce qui jusque la lui a
toujours porté chance... A linstant ott Théo
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effleure le carnet de Chloé, l'innommable
prend une brusque inspiration suivie d'un cla-
quement de doigts. Des feuillets du livret sort
une gerbe de flammes qui consume le précieux
ouvrage avant de s’attaquer au sac de Théo.
Non, ce n'est pas possible... Comment
peut-il faire ca? Je vais mourir 1? Il a ...

Théo voit sa mere, sa vie défiler. U'enfant
insolent qu’il a été, le garcon doux qu’il est
devenu. Dans le continuum de son existence se
heurtent douleurs, fiertés et amour.

Son cceur est saisi d'un vertige, dans sa
poitrine un poids bléme le leste. Il succombe
sous la tétanie qui le parcourt. S’éteignant dou-
cement par 'action d’un mal invisible.

« Tu ne sembles pas étre en odeur de
sainteté, meére providence t'a abandonné. Tu
rejoins le mythe résistancialiste que tu as si
ardemment défendu. Tu ne m’auras pas opposé
plus de résistance qu'un fétu de paille finale-
ment. Je vais t'épargner les turpitudes de 'exis-
tence, adieu Théo. Tu as choisi ton camp et ton
aventure s’arréte ici et maintenant! »

Ainsi se termine I’histoire de Théo sous
les jubilations de I'indétronable maitre de ce
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monde. Le cours des événements naura été
que troublé ponctuellement par l'utopie d’un
inconscient doublé d’un irresponsable qui aura
mis en péril lui et autrui. S’il s’était contenté
de suivre la voie tracée, tout aurait été pour
le mieux a défaut de n’étre qu'un sangui-
naire veeu pieux. Non. A quoi pouvions-nous
attendre d’autre que... Non\

« Non, il n’en est pas fini, de I'empathie, de
la solidarité, du courage nécessaire pour vous
renvoyer au statut de délire prédateur que vous
n‘auriez jamais da quitter.

— Que dis-tu !? Tu devrais étre mort ! Faire
table rase de mon ceuvre est vain, vous portez
en vous les germes qui me porteront a nouveau
au pouvoir. Acceptez l'inéluctable! Il en sera
ainsi ad vitam aternam.

— Non, il peut en étre autrement avec un
peu de courage, courage qui n'est pas de ne pas
vous craindre, mais d’avoir conscience de votre
capacité a nous atteindre. J’ai compris comment
marchent ces lieux et c’est a notre tour de 'in-
vestir. Tous debout, il est temps, en avant ! lance
Théo de toutes les fibres de son étre. »

En réponse a cet appel, une immense porte
cerclée d’un épais acier jaillit du sol. Il en sur-
git le professeur, Chloé, Abdel, Raphaél ainsi
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que tous ceux qui se sont fédérés autour du
discours de Théo. Ils n’étaient pas loin. Dans la
préparation d’un assaut sur le secret des dieux,
le professeur avait rassemblé autant de monde
que possible pour préter main-forte a Théo.
Pendant tout ce temps, ils étaient sur ses talons
a essayer de le rattraper, perdus dans le dédale
de cet énigmatique repere.

Paniqué, dépassé, le prédateur voit rouge
et se voit en proie. C’est bien désemparé qu’il
interroge :

« Clest... c’est une insurrection !?

— Non une révolution, la lutte finale qui
mettra fin a votre joug. »

Sans aréopage, sans larbins, seul, il est isolé
et fait quelque pas en arriere comme pour
se préparer a fuir. Théo s’avance et articule :
« Disparaissez. »

Il recule comme 'ombre, s’évapore comme
un mauvais souvenir qui s’évanouirait telle la
rosée du matin sous un soleil d’été.

Indivisibles, indéfectibles, Théo et ses amis
ont démontré que tout était possible, que la
fatalité n’existait pas, qu'il est toujours possible
de résister.






Sur tous les ponts, sur tous les fronts n’oubliez
pas ces mots.
Soyez sensible jusque dans votre chair a ce
credo.
En toute terre, tendez l'oreille, I'injustice frappe
I’humanité.
Comme pour un seul corps, cette douleur est

partagée.

Clest 1a la plus belle qualité d'un

révolutionnaire.
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